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ANDRE MALRAUX 


PROLOG 
1942 


Libertatea ? Ce să faci cu ea? 


INoRI mari, întunecați, gonesc peste Ma- 
rea Chinei, învolburați de musonul de nord- 
est. Hula ridică valuri grele, plumburii, care se 
sparg de țărm. Şalupa de salvare se izbeşte cu 
un scrișnet puternic de plajă şi, în cele din 
urmă, se răstoarnă, aruncind naufragiaţii şi vis- 
lele în spuma valurilor. 


Era în ziua de 13 februarie 1942, cu cîteva 
zile înainte de căderea Singaporelui. 

Naufragiaţii, marinari şi soldați scăpaţi din 
orașul ce agoniza sub bombardamentele japone- 
zilor, cu ajutorul unui mic vas care fusese 
torpilat şi scufundat în timpul nopţii, priveau 
acum, în lumina crudă şi rece a zorilor, nisipul 
cenușiu pe care fuseseră aruncaţi de soartă. 
Departe, spre est, se vedea un sat de pescari 
— colibe de paie agăţate pe dune părind a se 
înconvoia sub rafalele de ploaie. În vest, foarte 
aproape, un copac uscat, avanpost al imensei 
păduri, stătea de strajă în fața unei faleze aco- 
perite de o junglă neagră, care, pornind de la 
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linia albă a valurilor, se dizolva în cerul acope= 
rit de nori. 

Un locotenent, sau poate căpitan, nimeni nu-l 
mai ştie nici numele, nici gradul, le propune 
să-şi încerce norocul în sat, să înnopteze acolo 
și să-i convingă pe pescari să-i ducă pe toţi spre 
sud, spre Noua Guinee sau Australia, unde încă 
n-au ajuns japonezii. 

Naufragiaţii, zgribuliţi de frig, strinşi unul 
într-altul ca o turmă de oi plouate, se sfătuiesc 
citeva clipe. Șuşoteli, înjurături, presupuneri... 

Dar toate astea nu au nici o importanţă. Cu 
mişcări greoaie, de oameni extenuaţi, sfirşiți, se 
ridicară încet, unul după altul, ca să se ducă în 
sat. 

Unul singur a rămas nemișcat. Un tînăr voi- 
Nic, roşcovan, cu ochi cenuşii, îmbrăcat în uni- 
forma armatei şi sub a cărui tunică sfișiată, la 
piept, se vede un tatuaj ciudat: un vultur cu 
aripile desfăcute omorînd un dragon. 

Își curăța închizătorul armei, înţepenit din 
cauză nisipului și a sării. N-ă ridicat ochii decit 
în clipa cînd ofiţerul, dînd din umeri, a plecat 
și el ca să-i ajungă din urmă pe ceilalţi care 
porniseră, prin ploaie, spre sat... Îndată, omul 
cu privirea cenușie a pornit-o spre copacul uscat 
și spre pădure, mergînd pe plajă, pentru ca va- 
lurile să-i şteargă urmele pașilor. 

Toţi nautragiaţii care s-au luat după ofiţer au 
fost ucişi sau au murit de epuizare în lagărele 
japoneze, cu excepţia unui singur supravieţu- 
itor, un marihar, care a reuşit să pună mina pe 
o ainbarcaţiune pescărească şi, după patru luni, 
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să ajungă în Australia. A fost, fără îndoială, 
ultimul ab care a reuşit să plece din Borneo. 

Își amintea că omul cu ochi cenușii avusese o 
scurtă discuţie cu ofiţerul. Pretindea chiar că-şi 
aminteşte cum omul acela ar fi vorbit despre li- 
bertate, spunînd ceva care ar suna cam aşa: 

— Acum sîntem liberi, sir, liberi să ne căutăm 
propria noastră cale... 

Sau poate că a spus numai ; 

— Acum sînt liber. 

Dar nici amănuntele acestea nu prea au im- 
portanță, deoarece marea insulă Borneo avea să 
se scufunde în noaptea japoneză. Timp de patru 
ani occidentalii n-aveau s-o mai vadă, de parcă 
ar îi fost ştearsă de pe harta lumii. 


Prima parte 


MUSONUL DE NORD-EST 


În ceea ce mă priveşte, eu nu văd cale de mijloc; 
acest om trebuie să domnească sau să moară! 


SAINT-JUST 


(Discurs asupra morții regelui) 


S ÎNT primul alb care l-a revăzut pe Lea- 
royd şi ar fi trebuit să-l ucid în clipa cînd l-am 
întîlnit. L-aş fi scutit de multe necazuri pe re- 
gele Angliei. Dar atunci nu ştiam că e nebun, 
turbat ea un bătrîn elefant singuratic, apucat de 
amok ea un pirat malayez. După aceea am de- 
venit prietenul lui Learoyd, regele nebun. 

La începutul anului 1945, generalul Mac- 
Arthur se pregătea să recucerească  Filipinele 
(1 shall return !)! şi a hotărit să lanseze o opera- 
țiune de „invazie“ în Borneo, ca să-şi acopere 
Mancul sting. Englezii s-au gindit atunci să tri- 
mită cîţiva agenţi speciali în insulă, ca să vadă 
ce se petrece acolo şi să pregătească răscoala 
care ar fi facilitat debarcarea. lată de ce, după 
cîteva sinistre săptămini de antrenament în 
Australia, mă aflam, înarmat pînă în dinţi şi 
cu o paraşută în spate, la bordul unui cvadri- 
motor american „Liberator“. Fusesem desemnat 
pentru această misiune deoarece în 1936 parti- 
cipasem la o expediţie de ţrei luni printre „vină- 


1 Mă voi întoarce (engl.) 
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torii de capete“ în calitate de botanist. E adevă- 
rat că Forţele Speciale ! nu prea aveau oameni 
care să cunoască interiorul insulei Borneo. Ideea 
de a mă reîntoarce acolo m-a înciîntat ; şi eram 
cit se poate de bucuros să plec din Darwin şi 
să scap de tabăra aceea de antrenament în 
care mă impotmolisem. Am fost făcut căpitan 
și mi s-a dat ca ajutor un radiofonist, sergen- 
tul Anderson, un australian negricios care 
luptase la Tobruk. 

„Liberatorul“ zbura deasupra norilor întune- 
cați ca şi marea, din care se vedeau ridicîndu-se, 
aproape negri, munţii acoperiţi de junglă. Am 
lăsat în dreapta noastră masa monstruoasă şi 
sfirtecată a muntelui Kinabalu care, în ciuda 
altitudinii avionului, continua să ne domine cu 
înălţimea lui de 14.000 picioare. Îmi cheltuisem 
toată energia ca să plec şi-acum eram gol, 
chircit în mine însumi, prăpădit, şi mă între- 
bam : de ce ? Din fericire, saltul cu parașuta nu 
cere nici o iniţiativă, e un act pasiv. Te arunci 
Şi asta-i tot. 

Știu că ceea ce spun este foarte banal. Atiţia 
oameni au fost aruncaţi cu parașuta, cam peste 
tot în Asia, în timpul războiului — ba chiar şi 
după război — şi fiecare din ei a simţit o uşoară 
strîngere de inimă. Unii au pierit în junglă fără 


1 Grupul 136. ;,,M“ şi „Z“, Special. Reunite sub sigla SDR 

(Serviciul Detaşamentelor de Recunoaștere), ele au con- 
stituit Forţele Speciale create în 1942—43 și destinate să 
conducă operaţiunile din spatele liniilor inamice. Grupul 
136 opera începînd din Ceylon spre Malayezia, Siam, Indo- 
china franceză și Birmania. ,„,M“ şi ,„,Z“ Special, cu baza 
în Australia, acopereau tot Pacificul de sud-vest şi 
Borneo. (N.a.) 
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să lase după ei nici o urmă, ca un submarin sub 
apă. Alţii s-au întors, s-au întors slăbiţi, și au 
scris cărţi proaste sau admirabile, despre aven- 
turile lor. Eu nu vreau să vă povestesc despre 
războiul meu aşa cum îmi povestea tata despre 
războiul lui. Toate războaiele se aseamănă : te-ai 
bălăcărit în noroi, ai tot așteptat, ai tras, 
ceilalţi au murit. Aşa e războiul după ce te-ai 
întors acasă. Vintul a împrăștiat duhoarea de 
cadavru şi în memorie n-a mai rămas decit 
văpaia tinereții noastre... Nu! Eu vreau să 
vă povestesc istoria ultimului rege din Borneo. 

Pentru dumneavoastră Borneo nu există, e un 
decor imaginar ca Tibetul sau Tara de Foc, e 
foarte departe în spațiu şi foarte departe în 
timp !... Eu însă ştiu că insula există fiindcă 
acolo am descoperit o nouă varietate de ne- 
penthe, căreia îndeobşte i se spune orhidee car- 
nivoră, şi pentru că în adîncul întunecatei pă- 
duri din ţara muruţilor l-am întîlnit pe regele 
roşcovan cu ochi cenușii. 

Dar să nu anticipez... 

Am aterizat într-o mlaştină cu noroi verde în 
care m-am cufundat pină la brîu. La cîteva clipe 
după aceea, Anderson a dispărut în nişte hăţişuri 
şi l-am auzit mugind şi bălăcindu-se ca un bivol. 
Conteinerul cu materiale a mai plutit o vreme 
prin aer, în derivă, apoi parașuta i s-a agăţat de 
copacii înalți care împrejmuiau mlaştina. „Libe- 
ratorul“ dispăruse, dar se mai auzea, din ce în ce 
mai estompat, uruitul motoarelor, amestecat cu 
ţiriitul strident al insectelor. 

Așadar eram primii albi ce se reîntorceau în 
această parte a insulei după invazia japoneză. 


17 


Un botanist, fost lector la universitațea din 
Reading, şi acum, provizoriu, căpitan în armata 
engleză, şi un australian negricios, care proba- 
bil a-a fost crescător de oi, pe undeva prin 
(ueensland. 

Imensa pădure încremenită ne înconjura de 
iup împrejur, o frumoasă pădure mesophile 
semperzirente, în care şi începusem să disting 
citeva antiaris toxicaria şi o splendidă fraycine- 
tia lianoide. Terenul nu semăna deloc cu foto- 
grafiile aeriene ale zonei de aterizare pe care mi 
le dăduseră să le studiez în tabără şi mă între- 
bam dacă nu cumva pilotul, nereuşind să gă- 
sească zona din cauza norilor, nu ne-a aruncat 
la întîmplare. 

Anderson şi-a armat Thomson-ul şi s-a ridi- 
cat cu un mare efort, împroşcind în jurul lui 
stropi de noroi, ea să vină lingă mine. Tocmai 
atunci, la liziera pădurii, cam la vreo sută de 
metri, a apăruţ un om aproape gol. Stătea în 
picioare şi ne privea nepăsător, sprijinit de 
ance ca un războinic grec. 

La Darwin studiasem toată documentaţia 
existentă în legătură cu populaţia din Borneo. 
La drept vorbind, mai nimie. Chartered Com- 
pany, care de prin 1881 administra statul Sabah, 
din nordul insulei, îşi păstra arhivele în capi- 
tală, la Sandakan, şi ele se aflau acum în mii- 
nile japonezilor. Dar, oricum, Compania s-a in- 
teresat mult mai puţin de triburile din interior, 
la care era greu de ajuns, decit de piraţii mala- 
yezi de pe coastă. În cursul expediției din 1936, 
am apelat, într-adevăr, la cîţiva munteni pe care 
i-am folosit ea hamali, dar numai unul dintre 
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ei, conducătorul lor, vorbea malayeza ; cu cei- 
lalţi n-am avut nici un contact. Pe scurt, nu cu- 
noșteam mare lucru, doar că ar fi trebuit să ne 
aflăm în teritoriul murut (dacă pilotul nu ne 
jucase vreo festă), în mica vale a unui afluent 
al marelui fluviu Sembakung. 

Muruţii, ca şi moisii din Indochina sau sakaii 
din Malayezia, fac parte dintr-o rasă ale cărei 
origini sînt prea puţin cunoscute. Sint extrem de 
independenți şi trăiesc într-un sistem autarhic, 
grupîndu-se în sate în care nu există decit o 
singură casă lungă ce poate adăposti citeva 
sute de familii. Cultivă orez de munte și vi- 
nează animale sălbatice folosindu-se de o sarba- 
cană cu săgeți otrăvite. Unicul lor contact cu 
lumea exterioară e impus de nevoia de a-și 
procura sare din zonele de coastă (în conteinerul 
nostru aveam cîţiva saci cu sare). În sfîrșit, se 
pare că de o generație sau două nu mai erau 
„vînători de capete“. 

Începuse să plouă cînd am ajuns lîngă război- 
nicul nostru, care avea corpul suplu, viguros, 
iar ploaia făcea ca pielea lui lustruită ca o 
piatră de riu să pară şi mai bronzată. I-am pus 
imediat întrebarea care mă preocupa : 

— Japonezi ? Niponi ? Niponi ? 

Nu a părut că ne înțelege. Am insistat ară- 
tind înspre crestele din jurul nostru : 

— Niponi ? Niponi ? 

— Bah ! răspunse el. 

Anderson i-a aprins o ţigară pe care el a ac- 
ceptat-o cu plăcere, ascunzînd=o în palmă ca 
s-o apere de ploaie. 
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Am arătat cu degetul spre pieptul lui cu in- 
tenţia de a încerca altceva. 

— Murut ? Murut ? 

— Bah! 

Ştiam chiar de la plecare că ne va fi greu să 
ne facem înțeleși, dar individul acesta înarmat, 
cu aerul lui de războinic, mă îngrijora ; putea 
foarte bine să facă parte dintr-o patrulă auxi- 
liară de-a japonezilor. Trăgea din ţigară foarte 
satisfăcut şi spunea ceva ce semăna cu „comanşi“. 

Anderson îl bătu pe umăr : 

— Comanş ? 

Războinicul începu atunci să ridă şi repetă 
vesel : 

— Comanș, comanş. 

— E un comanş, sir, îmi traduse Anderson, 
spune că e comanş. Discuţia devenea absurdă. 
Între timp, din pădure începuseră să apară alţi 
războinici, tăcuţi, care după aparenţe erau tot 
comanși. Unul dintre ei, care părea să fie șefui 
și avea la briu o sabie de tăiat capete, a cărei 
teacă era împodobită cu franjuri lungi, de cu- 
loare neagră, ce semănau cu niște scalpuri, de- 
clară pe neaşteptate 

— Voi, mergeţi cu mine. 

Vorbea englezește, o englezească stricată dar 
ușor de înţeles. Anderson confirmă triumiător 

— Vorbește englezeşte, vorbește englezeşte. 

Primul lucru pe care voiam să-l știu, după ce 
mi-a trecut surpriza, era dacă prin apropiere 
există japonezi, apoi dacă oamenii aceia ar vrea 
să ne ajute. Din explicaţiile confuze date jumă- 
tate în engleza aceea aproximativă, jumătate în 
dialectul murut, reieșea că nu, că japonezii erau 
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departe ; și că da, erau gata să ne ajute, ba 
chiar să ne conducă într-o altă vale, care era la 
O zi de mers, şi unde se afla un sat și un șef. Un 
alh ca noi. care vorbea engleza ca noi. 

Unul dintre obiectivele misiunii mele, în afară 
de organizarea rezistenței, era să iau contact 
cu albii care, eventual, se refugiaseră în junglă 
echipaje ale avioanelor doborite, prizonieri eva- 
daţi sau supraviețuitori din administraţia Com- 
paniei. Totul mergea deci cît se poate de bine. 
Muruţii şi-au asumat sarcina de a recupera pa- 
raşutele şi conteinerul şi, pe ploaia aceea to- 
renţială, am intrat în junglă. 

Înainte de a se lăsa noaptea, șeful cu sabia de 
tăiat capete a oprit coloana şi a organizat o 
tabără provizorie. La lumina focului ce-a fost 
aprins ca să ne fierbem orezul, mi-am făcut 
cîteva însemnări în legătură cu orhideele dante- 
late (cypripediene) pe care le culesesem pe 
drum. În beţia oarecum euforică pe care ţi-o dă 
extenuarea, îmi spuneam că şederea mea în 
Borneo începe bine și că îmi va da, în plus, 
prilejul de a-mi completa raportul din 1936 
asupra florei din Asia ecuatorială. Mă gindeam 
chiar că voi face un mic ierbar pentru Kew 
Garden din Londra. Deși ploaia s-a oprit, răz- 
boinicii ne-au construit o mică colibă, dar şi 
Anderson şi eu am socotit că e preferabil să ne 
întindem hamacele între doi copaci, aşa cum 
fusesem învăţaţi în tabăra de la Darwin. Am 
încercat chiar, dar numai așa, ca să fiu cu con- 
știința împăcată, să organizez un fel de pază 
cu rîndul, el și eu, înainte de-a adormi ca 
mort. 
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Aerul inţepător vestea că se crapă de ziuă. 
Mă simţeam bine in hamacul călduţ dar nu pu- 
team să fac nici o mişcare. Anderson începu să 
urle, apoi l-am auzit cum se zbate şi înjură. Eu 
nu puteam să fac nici o mişcare, eram legat , în 
hamacul meu şi, la-nceput, am crezut că am “un 
coşmar, dar doi războinici muruţi m-au agăţat 
pe o prăjină de bambus, m-au luat pe umerii lor 
și au pornit-o la drum. 

Încetul cu încetul cerul s-a luminat, apoi a 
venit o pală de vint care a făcut să se cutremure 
pădurea, iar potopul din ajun s-a dezlănţuit şi 
mai neînduplecat. În Anglia ploaia are ceva 
dulce, e oarecum melancolică, aici însă e un 
ciocănit regulat, greu, vertical, înspăimintător, 
e o forţă primară neînduplecată ce pare că nu 
se va mai opri niciodată. Neputincios, zgilțiit. la 
fiecare pas, eram orbit de şiroaiele de apă care 
de pe faţă mi se strecurau pe sub haine, ca nişte 
reptile reci. Liane moi şi viscoase ca braţele de 
caracatiţă îmi lingeau fața şi îmi imaginam că 
sint lipitori !. e. 

Ore în şir muruţii şi-au continuat marșul lor 
elastic şi tăcut ; din cînd în cînd, citeva zgudu- 
ituri neașteptate mă înştiinţau că unuia dintre 
purtătorii prăjinii de bambus i-a venit schimbul, 
alteori o imperceptibilă încetinire a marșului îi 
dădea răgaz șefului să taie o breşă în zidul de 
vegetaţie, apoi legănatul acela regulat reîn- 
cepea, iar eu simţeam cum amorţesc şi pierd 
noţiunea timpului. 

Brusc am fost aruncat pe jos, cu nasul şi 
gura în noroi. Cu o mișcare a șalelor m-am în- 
tors, ca să nu mă sufoc, şi atunci l-am văzut pe 
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Learoyd. Era în picioare în faţa mea, slab, 
aproape gol, dominiînd cu statura lui înaltă o 
hoardă de războinici ale căror trupuri stră- 
luceau sub cataractele de ploaie. Părul lung, 
roşu, i se lipea pe frunte în şuvițe ca niște 
alge. Avea ochii cenușii, pe piept purta tatuat 
un vultur care omoară un dragon. 

A luat carabina mea americană, pe care i-o în- 
tindea şeful, i-a examinat îndelung mecanismul, 
apoi a spus ceva în murută, şi purtătorii mei 
mi-au tăiat corzile de paraşută cu care mă le- 
gaseră în hamac. Am încercat să mă ridic, dar 
muşchii anchilozaţi refuzau să mă asculte şi am 
rămas așa, chircit, tremurind în noroi ca un 
animal bicisnic. Eram nebun de furie. Learoyd 
mi-a aruncat arma şi, în sfirşit, am reușit să mă 
ridic. Ochii lui mă priveau fix, reci şi cenușii 
ca iarna. Cred că l-aş fi putut ucide, cred că 
în clipa aceea viaţa lui n-a atirnat decît de un 
fir de păr. 

Anderson s-a ridicat şi el și a făcut cîţiva pași 
șovăielnici, frecindu-şi braţele ca să și le dez- 
motrțească. Cercul de războinici s-a închis în 
jurul nostru. Nu erau ameninţători, doar atenţi. 
Furia nu mi se potolea, mi-era ciudă că îmi fu- 
sese frică, ciudă că fusesem dus de nas, ciudă 
că eram slab şi plin de noroi și ud pină la piele... 
Și ploaia aceea infernală care din zori nu se mai 
oprise ! Știam, înainte ca el să fi spus un cu- 
vint, ştiam că albul acesta cu păr roșcat pusese 
la cale primirea noastră, că el a dat ordin muru- 
ților să ne prindă în cursă şi să ne arunce ca pe 
niște cîini, ca pe nişte sclavi la picioarele lui. Dar 
la urma urmelor cine era acest om şi ce voia? 
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Încă mai tremuram şi a trebuit să fac un efort 
ca să intreb cu o voce pe care aș fi dorit-o 
calmă și rece, dar care suna în propriile mele 
urechi ca un geamăt 

— De ce ai făcut asta ? 

— Dacă le-aș fi cerut mi-ar fi adus numai 
capetele voastre. 

Learoyd schiţă un zimbet în timp ce pîndea 
reacția mea, dar cum eu păstram o atitudine 
glacială, izbucni în rîs. Războinicii din jurul 
nostru făceau şi ei haz. Nu înțelegeau desigur 
nimic din ce vorbeam noi doi, dar rideau din 
complezenţă. 

— Eu sînt aici acasă la mine... 

Learoyd nu mai ridea, iar pe faţa lui nu se 
mai putea citi nimic. 

— Eu sînt stăpinul şi vreau ca toată lumea să 
știe acest lucru. 

Particularitatea ochilor cenușii constă în 
aceea că nu lăsă să răzbată nimic din ceea ce se 
petrece în sinea omului și de aceea nu poţi să 
nu-ţi închipui că în dosul acelui vid se ascunde 
o lume de violenţă şi de patimi. De data aceasta 
insă n-a fost nevoie de imaginaţie patima apă- 
rea pură ca un diamant şi chiar și furia mi se 
potolea în fața unei asemenea străluciri. Am 
avut atunci subita intuiție că nu eu eram ani- 
malul bicisnic, ci el, şi că încercînd să mă în- 
frunte, el reacţiona ca un animal. Instinctul lui 
îl avertiza asupra pericolului, bănuia că în spa- 
tele meu stau forţe imense și anonime. Un lucru 
era însă clar printr-o întîmplare oarecare, 
omul din fața mea, pe jumătate gol, devenise 
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stăpinul acestor locuri. şi voia să rămină şi pe 
mai departe. 


Încere să-mi amintesc cît mai exact de acest 
moment, îmi iau capul în miîini și închid ochii. 
E mult de-atunci, au trecut aproape douăzeci şi 
cinci de ani. Pe vremea aceea eu eram un cățe- 
landru şi lătram, de bună seamă, ca un căţe- 
landru. Learoyd, dar încă nu-i ştiam numele şi 
nu aflasem nimic din uluitoarea lui poveste, stă- 
tea nemișcat, înconjurat de hoarda lui de sălba- 
tici, sub șuvoaiele de ploaie. Am remarcat pen- 
tru prima oară (sau poate ceva mai tirziu, cind 
am pornit spre sat ?) că pe lingă sarbacane și 
săbii de tăiat capete mai aveau şi citeva arme de 
război : puști itchikawa şi o mitralieră japoneză 
de tipul celor folosite în taberele de instrucţie. 
Ploaia a încetat la fel de brusc precum începuse, 
în zori, și un soare necruţător pătrundea în pă- 
dure prin spărturile ivite printre nori. Pădurea 
era învăluită într-o atmosferă umedă, de seră 
caldă, amestecată cu mirosuri grele, de fermen- 
taţie, şi atît de impregnantă de viaţă, incit 
aveai impresia că vezi această vegetaţie din 
erele primare ale Pămîntului cum dospește şi se 
dezvoltă, ca plantele pe care filmele ştiinţifice, 
printr-un procedeu care acelerează mișcarea, le 
arată înflorind monstruos. Jungla e înfricoşă- 
toare ca şi marea, e o brută a cărei forţă imo- 
bilă pare chiar şi mai înspăimîntătoare. Un 
arbore ce creşte solitar, sfidînd gravitația, este 
el însuși o provocare, un miracol al vieţii asupra 
greutăţii materiei, dar jungla e o viermuială ce 
se țirăște, se agaţă, se cațără și înlănţuie, su- 
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grumă, ucide într-o strîinsoare de b6a constric= 
tor ; un monstru ce-și înfige rădăcinile în pu- 
treziciunile morţii pentru a se ridica tot mai 
sus, cit mai sus, căutină cu agresivitate căldura 
lui Dumnezeu. 

Odată, încă eram copil, tata m-a dus să vizitez 
o carieră de granit roz, în Tara Galilor. Mi-a 
arătat cum e sfărimată piatra, cu ajutorul unor 
mici icuri de lemn muiate în apă. Cele văzute 
atunci mi-au decis probabil vocaţia de botanist 
am fost fascinat de puterea aceea invizibilă ce 
stă ascunsă într-o aşchie de lemn. 

Nu-mi amintesc prea bine ce anume i-am răs- 
puns lui Learoyd. Simţeam furnicături prin pi- 
cioare, în locurile pe unde se restabilea circu- 
lația singelui, şi aveam senzaţia că şi în mine 
clocotește vitalitatea crudă a junglei. Aveam o 
misiune ; eram cit se poate de hotărit s-o duc 
la bun sfîrşit și să nu mă las condus de acest vi- 
zionar. Dacă s-ar fi pus problema să existe aici 
un stăpîn, un proconsul, acela trebuia să fiu eu. 
Fra totuşi necesar să fiu prudent şi să nu-l atac 
pe Learoyd frontal înainte de a mă fi implantat 
aici cît mai solid. După aceea m-aș fi descurcat 
eu într-un fel sau altul ca să-l elimin şi să-l 
trimit la Darwin de îndată ce avea să fie res- 
tabilită legătura. Timpul lucra pentru mine şi 
pînă cînd situația avea să se lămurească, era ne- 
voie de un echilibru de forțe provizoriu. 

Mi-am dres vocea ca s-o fac mai sigură şi ca 
să pot vorbi pe tonul distant al ofițerilor din 
Gardă — instructorul meu s-ar fi mindrit cu 
mine — şi i-am explicat că japonezii au pier- 
dut războiul, că trupele australiene aveau să 
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debarce în curind şi să recucerească, voiam să 
spun să elibereze insula (lapsus semnificativ), 
că eu aveam aici sarcina de a organiza aceasta 
eliberare 

— Vintul a început să sufle dinspre vest şi 
totul reintră în normal, Anglia se reînţoaree. 
lată care e situația şi dumneata nu poţi să 
schimbi nimic. 

Discursul meu a fost desigur destul de sim- 
plist şi conformist, dar pe atunci aveam o ne- 
mărginită îneredere în mine însumi, am mai 
spus-o pe vremea aceea eram un cățelandru 
și lătram ca un cățelandru. Vîntul nu sufla 
dinspre vest, ci doar o briză slabă adia peste 
vîltoarea înfringerii japoneze. Vintul bătea de- 
finitiv dinspre est, dar prea puţini ştiau acest 
lucru pe vremea aceea. 

Learoyd tot mai stătea nemișcat, tăcut, opac, 
și nimic din expresia feţei sale nu lăsa să se bă- 
riuiască ce gindeșşte, apoi a dat cîteva ordine, în 
murută, iar războinicii au început să se strecoare 
încet, printre copaci, spre sat. Anderson îi su- 
praveghea pe cei care ne-au cărat și care acum 
ne duceau hamacele, paraşutele şi conteinerul. 
Trecînd pe lingă mine îmi șopti : 

— Cine-o fi tipul ăsta ? E complet sonat ! 


Satul era situat pe coasta unui deal despă- 
durit. Consta dintr-o singură şi foarte lungă 
colibă de paie, aşezată pe piloni de lemn, care 
putea adăposti cam o mie de oameni. Cîinii lă- 
trau şi simţeam o mulţime de priviri negre 
pîindindu-ne prin golurile din pereții de bambus. 
Leazoyd, mereu ermetic, ne duse într-un fel de 
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verandă rezervată oaspeţilor celibatari ce s-ar 
fi nimerit în trecere pe acolo. Anderson şi cu 
mine ne-am dezbrăcat şi, înfăşuraţi în niște 
saronguri, am coborit să ne scăldăm în torentul 
care curgea printre răzoarele de zarzavaturi, la 
poalele dealului. A fost o clipă minunată, de 
bucurie fizică pură, care ne-a spălat de ul- 
timele rămășițe de miînie. Apa era atit de răco- 
roasă, iar soarele atit de fierbinte, încit atunci 
cînd ne cufundam și apoi ieșeam din apă, aveam 
senzaţia că ne învirtim şi ne răsucim în faţa 
unui foc mare, într-o noapte de primăvară în 
Anglia. Copiii s-au luat după noi şi, în curind 
cei mai curajoşi s-au apropiat de locul unde ne 
scăldam, zbenguindu-se, cu trupurile lor de 
broaşte aurii, în viltoarea înspumată a to- 
rentului. Anderson i-a învăţat cum să facă 
ricoşeuri, cu pietre late de rîu, pe suprafaţa 
apei, şi au început să ridă în hohote cînd el, ca 
să se amuze, încerca răbdător să-i inveţe : 

— Good morning, sir. 

La o oarecare distanţă, pe mal, femeile comen- 
tau volubile scalda noastră şi din cînd în cînd 
strigau după vreun copil mai îndrăzneţ, ca să-l 
potolească. Mi-am aprins o ţigară și-am pornit-o 
spre casă cu o foame de lup, urmăriți de un cor 
de voci ascuţite care strigau Good morning, sir ! 
Good morning, sir ! 

Learoyd ne aștepta în umbra călduţă din ve- 
randă, înconjurat de cîţiva războinici, între care 
şi şeful care vorbea engleza, cel care ne legase 
în hamace. Femeile gătiseră manioc şi carne de 
porc şi mai era și un ulcior, ornamentat cu un 
dragon, plin cu rachiu de orez. Am mincat şi 


28 


am băut glumind. Voiam să-i îmblinzesc înainte 
de a le pune întrebările pe care le aveam 
pregătite... Şi brusc, Learoyd începu să vor- 
bească a vorbit ore în şir; se innoptase şi eu 
tot îl mai ascultam. Anderson, care se pregă- 
tea să scoată din conteiner emițătorul radio 
și materialele, şi-a întrerupt treaba. Era un 
monolog, dar semăna cu acele lungi dialoguri 
pe care unii le întreţin cu ei înşişi. Era o haltă 
după un drum Jung, cind omul se-ntoarce ca 
să vadă calea pe care a străbătut-o şi caută 
să descopere în această contemplare motive 
ca să continue şi forța necesară ca să pornească 
iar. Ayakul, rachiul acela de orez cu care 
fusese umplut ulciorul, a favorizat, poate, dar 
n-a fost cauza nevoii lui de a vorbi. Learoyd 
a început laconic și detaşat, foarte pe ocolite, 
dar pe măsură ce continua, se simțea, tot mai 
grea, un fel de apăsare. 

Nu încerc să-i transcriu cuvintele cu exacti- 
tate. Vocabularul lui era sărac și nu mai ştia să 
construiască fraze închegate trebuia să-i urmă- 
rești gindurile prin hățișul de propoziţiuni dez- 
lînate, prin tăcerile, prin ezitările lui; să le 
descifrezi în tonul vocii lui. 


C înp am ajuns în casa asta eram ca 
mort, eram mort. Ei m-au aşezat aici, aici e un 
loc anume pentru celibatarii dintr-un trib sau 
altul, care vin și pleacă. Discutau între ei dacă 
e cazul să mă predea japonezilor întreg sau 
numai capul meu. Dar eu încă nu știam nimic, 
fiindcă v-am spus, eram aproape mort. Şi mai 
cu seamă nu le înțelegeam limba. A trebuit să 
le învăţ limba aşa cum învaţă un copil să vor- 
bească, pentru că nici ei nu ştiau o boabă de 
engleză. Eu l-am învățat engleza pe Ballang 
Gwai, fratele meu, cel de colo, care v-a condus 
la mine. 

Japonezii erau categorici : orice alb trebuia 
predat, viu sau mort. Altfel !... Atît numai că 
erau prea departe, în vest, la douăzeci de zile de 
mers. Eu eram prea slăbit ca să fiu predat ime- 
diat şi căpetenia satului, tatăl lui Gwai, nu voia 
să mi se taie capul. Îi cunoștea pe albi. A făcut 
doi ani de închisoare la Keningau, înainte de 
război. Și păstrase o amintire plăcută. Dăduse 
peste un nebun, un bucătar sau grădinar care a 
înnebunit şi a şters-o în pădure luind cu el şi 
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sticla de whisky a şefului de disţrict, cape era 
englez, Tatăl lui Gwai tocmai se nimerige 
pe-acolo, căuta sare, şi dă peste nebunul care-și 
bea liniștit whisky-ul sprijinit de un copac, în 
pădure. În aceeași seară i-a adus şefului de dis- 
trict, care stătea pe terasă, la răcoare, împreună 
cu nevastă-sa, sticla de whisky, pe jumătate 
încă plină, şi capul bucătarului. Femeia a scos 
un țipăt și a căzut leşinată, albă ca varul. După 
cum spunea tatăl lui Gwai, era însărcinată. Și 
aşa a aflat el că acum s-a terminat cu vinătoarea 
de capete... Poate că asta m-a salvat, Femeia 
aceea albă ca varul, ţipătul ei, şi cei doi ani de 
închişoare care au urmat |... Eram ca mort şi 
mi-ar îi tăiat capul fără ca măcar să-mi dau 
seama, şi cînd m-am făcut ceva mai hine urlam 
noaptea de parcă l-aș fi văzut pe dracu în per- 
soană. Şi-atunci lor li s-a făcut îrică de mine, 
credeau că mă bat cu un Geniu rău, cu dragonul 
pe care mi l-am tatuat pe piept la Penang. Dar 
acum vă pot spune : mă băteam cu jungla. 

Learoyd tăcu o vreme, cufundat în amintiri, 
apoi vorbi ceva cu Ballang Gwai şi trase cîteva 
înghiţituri de ayak. Se lumină la față cînd un 
copilaş veni săltind la el şi i se propti de 
coapse. Era un băiat durduliu și bronzat ca și 
cei care se jucaseră cu noi în torent, dar ochii 
lui, care ne fixau cu atenţie, erau cenușii. 

— Acesta e fiul meu, ne anunţă mindru 
Learoyd. Un mic comanșş dat naibii ! 

— Comanş ? am întrebat. 

— Aga le spun eu. Pe la începutul războiu- 
lui, la Panang, am văzut un film american: 
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Comanșul alb. Trebuie să vă spun că eram în 
garnizoană în Malayezia, la Penang. Mă nu- 
mesc Learoyd, sergent Learoyd. Un film bun, 
l-am văzut de două ori. Cu un copil alb, cres- 
cut de indieni, care devine şei al comanşilor. 
Sifîrşitul era prost, tînărul se îndrăgosteşte de 
o femeie, de o albă care voia neapărat să-l 
vadă în rînd cu lumea, voia ca el să se facă 
caw-boy, ca ceilalţi. El nu voia... Pînă la urmă 
insă ea l-a convins și-a fost foarte trist, pentru 
că el și-a trădat fraţii comanși... Dar, oricum, 
începutul a fost bun. M-am gîndit adesea la 
el. Nu vi se pare că oamenii de aici au mutre 
de indieni ? Eu i-am botezat comanșii mei, şi 
după ce mi-am organizat mica mea armată, au 
devenit comanşi în toată regula... Maică-sa e 
sora lui Gwai, e de viţă nobilă, se trage din 
Paang, eroul care în vremurile vechi a îmblîn- 
zit focul. E soţia mea, ne-am căsătorit după 
ce am învățat puţin limba lor, după duelul cu 
Lian cel Măreţ. Ea m-a învăţat limba lor. 
Înveţi mai uşor cu o femeie. Bărbaţii se gîn- 
desc numai la Dumnezeu. Pentru o vorbă sînt 
în stare să-ţi taie gitul. Şefii, „înţelepţii cu 
urechile pline de ştiinţă“, cum spun ei, își pe- 
trec nopţile lăudindu-se și bind. Vor să semene 
cu eroii din vremurile glorioase. Aşa că de la 
ei nu ai ce să-nveţi, îşi dau aere de nobleţe. 
Pentru ei omul contează, nu viaţa. Femeile 
sînt mai simple, mai flexibile, ele sînt viața 
care curge fără odihnă... Ele m-au salvat... Sint 
curioase, eu le uimeam, erau uimite de ochii 
mei, spuneau că am ochi ca marea. Cei de 
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pe-aici nu cunosc marea dar ştiu că e ceva 
foarte important, pentru că înseamnă sare. Tot 
ele spuneau : „Ai inimă bună? Ai inimă rea ? 
Ochii tăi nu spun nimic. Sînt ca două pietre 
în soare sau în ploaie“... 

Eu am ajutat-o pe nevastă-mea să nască. 
O noapte întreagă, şi ei bombăneau în jurul 
meu, erau nemulțumiți că nu mă ţineam de 
obiceiurile lor. Cu un an în urmă m-ar îi 
omorît pentru una ca asta... sau m-ar îi alun- 
gat, dar între timp devenisem destul de puter- 
nic şi nu mai îndrăzneau. Era copilul meu, vă 
daţi seama ? Era din sîngele meu şi al nea- 
mului meu, şi nu-l puteam lăsa pe seama lor. 
A ţinut o noapte întreagă, în pădure, lingă ui 
foc mare, şi-mi era teamă ca ea să nu moară. 
Iar el, drăcuşorul ăsta, voia să trăiască şi a ieșit 
roșu și însîngerat tocmai cînd răsărea soarele. 
Japonezii dădeau tircoale prin împrejurimi. 
Dăduseră foc casei lungi a lui Senghir, la două 
zile spre vest de aici, pentru că oamenii nu 
voiau să plătească impozitul în orez. Mă cău- 
tau şi pe mine. Mai tirziu, împreună cu Gwai 
și cu alţi cîţiva, am lichidat o patrulă de-a lor. 
Toată patrula într-o singură noapte. A dispă- 
rut. N-a scăpat nici măcar un singur soldat, 
ca să le dea de știre. Japonezii n-au ailat 
niciodaţă ce s-a-ntimplat. Le-am luat armele. 
Așa s-au născut comanșşii. Japonezii au mai 
rămas pe-aici încă multă vreme. Dar în cele 
din urmă, pe la începutul marilor ploi ale mu- 
sonului de nord-est, au plecat spre coastă pen- 
tru că un chinez, doctorul Kwok, organizase 
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acolo o răscoală 1. O bună bucată de vreme am 
avut linişte. Era în 1943, în octombrie 1943. 
Ne-am întors iar la casa lungă Care n-a fosţ 
arsă şi țimp de o lună oamenii au tot aduş 
jertfe ca să se purifice, fiindcă stătuseră aş- 
cunși în pădurea Geniilor. 

Dar trebuie să vă explic noi trăim în ţara 
Geniilor. Oamenii mei sînt fiii primului Om 
care a trăit pe domeniile Geniilor. Există trei 
feluri de păduri: păduri ale Geniilor, păduri 
pentru vînătoare şi păduri pentru mincare, 
cărora li se dă foc, ca să se poată cultiva ore- 
zul. Asta-i deci situaţia. Așa e legea din bă- 
trini. Pentru fiecare teritoriu există un dicton 
(Learoyd le-a recitat mai întii în murută, apoi 
le-a tradus) 

„Pădure a Geniilor  Omule, ţine seama de 
lege. 

Pădure de viînătoare: Omule ţine seama de 
lege. 

Pădure pentru orez:  Omule, eşti liber.& 

Eu am trecut peste lege făcîndu-l pe fiul 
meu stăpîn peste pădurea Geniilor, numai că 
acolo am adus jertfă capetele soldaţilor japo- 
nezi... Şi ei mai cred că eu am legături speciale 
cu Geniile pentru că... poate şi din cauza due- 


1 Este vorba de double tenth (dublul Zece) din 10.X.1943. 
Doctorul Kwok şi oamenii lui, „Kinabalu Guerillas“ au pus 
mîna pe oraşul Jesseltown, de pe coasta de vest, ca să 
pregătească o ipotetică debarcare americană. Represiunea 
japoneză a fost de o brutalitate nemaipomenită şi a durat 
aproape şase luni. Aproape trei mii de chinezi și malayezi 
au murit de mizerie și mai bine de o mie au fost mitra- 
liaţi sau decapitaţi. (N.a.) 
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lului... dar mai ales pentru că, atunci cînd ză- 
ceam ca mort, mă zvircoleam, urlam toată 
noaptea. Şi ei credeau că cele două suflete ale 
mele se luptă cu demonii. 

Din nou Learoyd nu-și mai găsea cuvintele 
și rămase tăcut, straniu de nemişcat,. încordat 
ca un animal la pindă, gata s-o ia la fugă. 
Ochii lui cenușii erau lipsiţi de orice expresie, 
mai de nepătruns ca oricind; femeile aveau 
dreptate : ochii lui nu spuneau nimic. 

— Demonii! Monștri! Ha! Ha!... (rinji cu 
amărăciune) Nu ! Mă băteam cu jungla... După 
aceea m-am umplut de furuncule şi abcese de 
parcă dracu ar fi vrut să extirpe nebunia din 
carnea mea... Aţi petrecut vreodată o noapte 
în junglă ? Dar singur, de unul singur? Eu, 
eu am... Nu, nu vreau să vorbesc despre asta. 

Totuşi, mai tirziu avea să ne vorbească, așa 
cum fără să vrei îţi pipăi marginile unei răni 
care te doare. Atunci nu era încă momentul. 
Soarele abia coborise pînă la crestele munților 
și aprindea îlăcări în părul lui roşu. Era nevoie 
să se lase noaptea şi să mai bea ayak. 

— Aţi venit prea tirziu... Dacă v-așş fi aş- 
teptat aș fi fost de mult mort... Ştiam că o să 
veniți, am ştiut de mult, dar acum e prea tir- 
ziu... mort sau nebun! Nu mai sînt de-al 
vostru. 

Nici un alb n-a pus piciorul pe teritoriul 
ăsta. Niciodată înaintea mea. Şi eu ar fi tre- 
buit să mor de zeci de ori, să nu ajung nici- 
odată aici. Sint un animal pe care nu-l poţi 
omori uşor. Am făcut parte din trupele care 
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s-au retras din Malayezia, de la şoseaua din- 
spre Grik, la nord de Perak, pînă jos. Taiping 
și bătălia de pe riui Slim. Căpitanul nostru 
spunea, ţin şi-acum minte „Cind îmi închipui 
că trăiţi, îmi închipui că mergeţi. Aşa că mei- 
geţi, mergeţi întruna...* A fost omorit pe Slim. 

Da, să mergi! Ca să ajung aici m-am tirit 
pe burtă ca un vierme, rugindu-mă lui Dum- 
nezeu... E foarte departe pină aici, în interior. 
Jungla e foarte deasă, necruțătoare. Şi mai cu 
seamă ei nu vor să ştie de nimeni, n-au nevoie 
de nimeni ! Nişte malayezi şi nişte chinezi au 
încercat să-și deschidă pe-aici dughene... Cra- 
niile lor sînt și astăzi acolo. Au fost și albi, 
englezi, pe la începuturile colonizării, dacă ar 
fi să mă iau după baladele despre vremurile 
glorioase. Ba nu de mult chiar şi un olandez, 
la Tamong Miri, piratul ăla bătrin. Nu, nu vor 
să ştie de nimeni. Fiii primului Om care a trăit 
pe domeniile Geniilor sînt un popor liber. Pe 
ceilalţi să-i ia dracu. Ei au aici de toate, n-au 
nevoie de nimic. 

— Şi sarea ? 

Mi-am amintit de materialele documentare 
pe care le-am citit la Darwin şi l-am întrerupt 
pe Learoyd. 

— Ai nevoie, aveţi nevoie de sarea din mare. 

— Da, sarea, e adevărat! Bine-înţeles... 
Dacă mergi douăzeci de zile spre nord sau spre 
vest şi spre mare, dai de sate murdare şi de 
oameni  îngenuncheaţi, îmbrăcaţi în zdrenţe 
malayeziene. Sint din aceeaşi rasă cu cei de 
aici, dar dacă-i întrebi din ce trib fac parte nu 
mai sînt în stare să-ţi răspundă. Dacă-i întrebi 
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cine sînt, cine le-au fost strămoşii, marile lor 
căpetenii de pe vremuri, nu mai ştiu nimic. 
Dacă-i întrebi cui i-a aparţinut pămintul pe 
care trăiesc, nici asta nu mai ştiu. Sint Ciinii 
Roșii, triburile sacrificate. Soarta lor a fost să 
aibă relaţii cu exteriorul, mai întîi cu chinezii, 
apoi cu englezii şi acum cu japonezii. De la 
ei luăm noi sarea şi fierul pentru săbii, şi tot 
prin ei auzim ecoul vacarmului și al nebuniei 
care a cuprins omenirea. Ei şi-au pierdut su- 
fletul, dar l-au salvat pe al nostru. Asta e. 

Cînd am ajuns aici nu voiau să ştie de mine. 
Eram neputincios ca un nou-născut. În fiecare 
noapte, în timp ce eu urlam, ei discutau ca să 
decidă cum să se descotorosească de mine. Şi 
după aceea am început să trăiesc din nou ca un 
copil, am învăţat să umblu, am învățat să 
vorbesc. Femeile m-au crescut ca pe un copil, 
v-am mai spus ; aș fi putut foarte bine să mă 
las alăptat. O rudă de-a lui Gwai, un războinic, 
un nobil, mi se pare că-i era văr, Lian cel 
Măreţ, voia neapărat să mă predea japone- 
zilor. În fiecare noapte îl auzeam pe apucatul 
ăla ţinind discursuri din care nu înţelegeam 
nimic. Voia pielea mea, adică, mă rog, capul 
meu, fiindcă cel mai apropiat post japonez era 
la Tomani, deci prea departe ca să mă care 
întreg pînă acolo. În cele din urmă i-a convins 
și pe ceilalţi. Și-atunci Yoo, sora lui Gwai, cea 
care avea să-mi devină soţie, m-a ascuns în 
pădure, şi-şi petrecea acolo nopţile cu mine, 
ca să mă împiedice să ţip. După ce am învă- 
tat şi eu să vorbesc cit de cît, într-o seară 
m-am dus la consiliu. Le-am spus ,,Dacă Lian 
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cel Măreţ, vrea capul meu, trebuie să vină să-l 
ia. Dacă vrea să-l ia cu o sabie de tăiat capete, 
eu mă voi apăra cu o sabie de tăiat capete. Aşa 
e drept, căci dacă Lian cel Măreţ e războinic, şi 
eu sînt războinic. Dacă e nobil, de unde ştie că 
nu sint şi eu nobil? Am spus: Eu și Lian 
cel Măreţ bem din aceeași apă, mincăm din 
aceeaşi pădure şi adevăr au spus strămoșii: 
avem aceleaşi drepturi“. Le-am spus toate 
astea cum m-am priceput. Am făcut desigur și 
greşeli, dar nimeni n-a ris. M-am aşezat şi 
am băut ayak din ulcior. Tatăl lui Gwai, a mu- 
rit între timp, era pe vremea aceea căpetenia, 
și e] veghea la respectarea dreptului tradiţio- 
nal, tatăl lui Gwai a spus : „Așa e drept“. 

M-am luptat cu Lian cel Măreţț şi l-am 
omorit. 

Era un războinic strălucit. Eu... v-am spus 
de fapt în ce hal eram 

Englezii m-au învăţat două lucruri. Eu sînt 
irlandez şi le rămîn îndatorat pentru asta. 
Două lucruri, două lucruri utile : lupta cu ba- 
ioneta şi istoria regilor Angliei din evul mediu. 
Da, istoria regilor Angliei : cum şi i-au aliat pe 
ducii și pe baronii feudali. Asta mi-a servit 
mai tirziu, cind am organizat armata co- 
manșşilor. 

Lian cel Măreț m-a rănit de șapte ori, dar 
cred că-i era teamă de ochii mei. La un mo- 
ment dat a căzut şi a spus ,,Mor, omul cu păr 
roşu și ochii cenuşii m-a omoriti. Singele îi 
curgea şiroaie din şoldul drept. Am coborit la 
torent să-mi spăl rănile şi sabia. Cind m-am 
întors, era mort. 


De-atunci nimeni n-a mai spus să mi se taie 
capul. M-am căsătorit. Gwai a devenit iratele 
meu și mi s-a dat dreptul să iau parte la întru- 
nirile consiliului. Am continuat să le învăţ 
limba «e o limbă care nu se scrie. Totul, legile, 
obiceiurile, maximele juridice, legendele des- 
pre vremurile glorioase, poemele în care sînt 
preamăriţi şefii morţi, totul e în memoria oa- 
menilor. A trebuit să inventez o scriere fiindcă 
nu le puteam ţine minte pe toate. Am tran- 
scris în engleză sunetele pe care le auzeam şi 
am inventat accente speciale, pentru că multe 
sunete se aseamănă dar au sensuri dilerite. 
După prima campanie de represalii a japone- 
zilor, am înființat o şcoală ca să-i învăţ pe 
copii să citească şi să scrie; în schimb n-am 
reuşit să fac nimic cu adulţii ; nici măcar en- 
gleza n-au fost în stare s-o înveţe; cu excep- 
ţia lui Gwai, nici unul n-a putut învăţa en- 
gleza. 

Cind m-am reîntors la casa lungă, după naş- 
terea fiului meu și după plecarea japonezilor, 
tatăl lui Gwai tocmai murise. Tot satul s-a 
strins pe marele munte care domină la est 
Cimpia Elefanţilor, au mai venit şi alţii, de 
departe, de pe Păminturile Roşii, împreună 
cu oamenii lui Senghir care scăpaseră necăsă- 
piţi de japonezi ; alţii chiar mai de departe, de 
pe Pămiînturile Negre, de la o distanţă de 
patru sau cinci zile de mers, ca să ia parte la 
jertie — şapte bivoli şi şapte ulcioare — 
fiindcă tatăl lui Gwai fusese o mare căpetenie. 

În a treia noapte le-am spus : 
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„Sint Learoyd. Eu singur l-am răpus pe Lian 
cel Măreţ într-o luptă pe viaţă şi pe moarte, şi 
sînt mîhnit, fiindcă era un nobil războinic. Sint 
soțul lui Yoo, fiica şefului, din neamul lui 
Paang, cel care a supus focul, în vremurile de 
demult. Sînt fratele lui Ballang Gwai. Ştiţi 
aceste lucruri, dar eu le repet pentru ca nimeni 
să nu spună despre mine: acesta e un străin. 
Și-acum ascultaţți-mă voi aţi fost odată un 
mare popor liber, poporul celor Trei Păduri, şi 
străinii tremurau de frică numai cînd vă au- 
zeau numele. Acum sînteţi la fel ca şi Cîinii 
Roşii. Străinii vă calcă pămînturile, vă ard ca- 
sele — adu-ţi aminte Senghir — vă iau fe- 
meile, adu-ţi aminte de şeful acela japonez 
care voia în fiecare seară o altă fată. Vă iau 
bivolii şi porcii pe nimic. Vă fură orezul. Vi- 
nează în Pădurea Geniilor, adu-ţi aminte, o! 
Senghir, adu-ţi aminte! Legea lăsată de stră- 
moşi cu mii de generaţii în urmă spune că stră- 
inilor nu le este îngăduit să pătrundă pe pă- 
mintul vostru. Nu aşa spune legea? Dar voi 
răspundeți ei au arme înspăimintătoare iar 
noi n-avem. lar eu vă spun soldaţii japonezi 
nu sînt de neînvins, cind merg fac o gălăgie de 
parcă ar îi turmă de elefanţi, şi-apoi nu ştiu 
să citească pămîntul ca să poate descoperi o 
cursă şi se tem de demonii nopţii.  Adu-ţi 
aminte tu, Gwai, fratele meu, şi aduceţi-vă 
aminte și voi ceilalţi n-am omorit noi, şi nu- 
mai într-o singură noapte, șaptesprezece japo- 
nezi ? N-am pus noi mina pe șaptesprezece 
arme înspăimiîntătoare, într-o singură noapte ? 
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Japonezii au plecat dar se vor întoarce; tre- 
buie să mă credeţi pentru că eu cunosc ce-i 
ieri, astăzi şi miine. E nevoie ca fiecare sat 
să-şi alcătuiască o trupă de războinici, cum am 
făcut eu aici, împreună cu Gwai. E nevoie ca 
toate trupele acestea să asculte de un singur 
șef şi să se antreneze pentru luptă. Atunci 
vom fi din nou marele popor liber. Gongurile 
războiului vor răsuna prin munţi şi duşmanii 
noştri, care s-au obişnuit să ne ştie adormiţi, 
vor spune nu sînt decit nişte tunete de iur- 
tună. Războinicii noștri vor ridica armele lor 
strălucitoare şi duşmanii vor spune: nu sint 
decît nişte fulgere. Mulțimea de războinici va 
cobori în vale şi duşmanii vor spune: nu-i 
decit o ploaie. Ca tigrii la vinătoare se vor 
strecura războinicii noştri printre copaci şi 
dușmanii vor spune : nu s-aude nimic decit li- 
niştea. Războinicii vor arunca săgețile lor otră- 
vite, suflind în sarbacane, iar duşmanii vor 
spune : nu sint decit nişte muşte care zboară. 
Cînd își vor da seama că s-au înşelat, va fi prea 
tirziu.“ 

Iată cum le-am vorbit în a treia noapte. A 
fost un discurs frumos, inspirat din marile 
poeme epice din vremurile de glorie. Îl repeta- 
sem împreună cu Yoo și nici chiar Gwai nu 
știa de el. Înainte de a se lumina de ziuă, cînd 
focurile abia mai pilpiiau, am înţeles că am 
cîștigat. V-am spus bărbatul il visează pe 
Dumnezeu. Şi ajung cîteva cuvinte ca să-i în- 
ilăcărezi imaginaţia. Eu am avut nevoie de un 
an întreg ca să învăţ cuvintele. 


AU fost aduse citeva ulcioare cu dragoni 
și beţia plutea uşor prin aerul cald care în- 
văluia veranda. Fete tinere, cu sînii goi, fumau 
din pipă, oscilind în lumina mişcătoare a fă- 
cliilor şi, în spatele lor, dincolo de linia de în- 
tuneric, se zăreau clipind ochii celor mai de 
curind veniţi, care se așezaseră să bea şi să 
se uite la noi. Ciţiva războinici care adormiseră 
prin preajma noastră siforăiau în linişte ; alţii, 
cu feţele lucioase de sudoare, se ridicau clăti- 
nîndu-se şi se cufundau în bezna în care se 
zăreau ochii verzi ai cîinilor ce se ţineau la dis- 
tanță. Risete şi chemări răgușite se auzeau 
peste rumoarea continuă a vocilor și, uneori, 
schelăria de bambus scirțiia ca greementul 
unei bătrîne nave ancorate. 

Băieţașul cu ochi cenușii plecase, săltind, cu 
burta înainte, așa cum venise. Learoyd stătea 
cu fața în lumină, cu spatele la tenebrele jun- 
glei în care copacii cei mai înalţi se decupau ca 
niște umbre vagi pe cerul ce scînteia de stele. 
Băuse mult dar nu părea beat, totuși se con- 
trola mai puţin și în mod cert vorbea mai multe 
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decît ar îi avut intenţia. Se mai poţicnea, cău- 
tind cuvintele, dar aveam impresia că încetul 
cu încetul şi le reamintea, că acum îi face plă- 
cere să vorbească englezeşte şi că era prinş de 
magia vorbirii. Mă gindeam la acei bătrini ta- 
citurni, căpitani de cursă lungă, singurii stă- 
pini pe bord, după Dumnezeu, care undeva 
într-o tavernă, departe de mare, îţi povestesc 
pe nepusă masă întreaga lor viaţă. Aveam de 
pus multe întrebări dar preferam să nu-l în- 
trerup şi să las să curgă în voie acest fluviu 
subteran pe care un accident îl adusese la su- 
praiaţă de teamă ca nu cumva să dispară din 
nou. Puteam să aştept pînă a doua zi ca să aflu 
exact unde mă aflu şi unde sînt japonezii, în 
timp ce Anderson ar îi încercat să intre în 
legătură cu Darwin, via Morotai, baza avan- 
sată din Halmaheras a armatei americane. 

Learoyd se opri de parcă n-ar mai îi vrut să 
conţinue ; mă privea dar aveam neplăcuta im- 
presie că privirea lui trece prin mine şi caută 
ceva ce e mult mai departe. Am fost surprins 
cînd l-am auzit vorbind cu o voce fermă : 

— Da, o căpetenie trebuie totdeauna să fie 
și poet. Are datoria să vorbească în numele 
zeilor, al Geniilor şi al spiritelor celor morți. 
Pentru acest popor care nu ştie să scrie, cu- 
vintele sînt ca focul. I-am simțit cum se în- 
călzesc, încetul cu încetul, cum se trezesc... 
Ardeau, visau... Am crezut în tot ce le-am spus 
în noaptea aceea. Numai în privinţa lui Lian 
vă daţi seama că nu eram deloc mîhnit, căci 
animalul ăla fusese cît pe ce să mă dea gata, 
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Aici sintem în evul mediu, fiecare căpetenie 
de trib e un mic baron feudal. Venise timpul 
ca baronii să se unească dacă voiau să supra- 
veţuiască, dar nici unul nu era destul de pu- 
ternic ca să le poată impune şi altora propria-i 
lege. Eu creasem o armată şi le promiteam că 
voi reînvia vremurile glorioase... Nu-i de ajuns 
o armată ca să faci un regat dar, oricum, e un 
început. Senghir, corbul ăla năpiîrlit, și alte că- 
petenii își dădeau bine seama cum stau lucru- 
rile şi se temeau că îşi vor pierde ceva din 
putere. Mai ales Senghir. 

Ei, da, armata! Numai că n-ar fi fost nici- 
odată în stare să dea o bătălie aşa cum le pre- 
vestisem eu. Nu! Mă gîndisem mult la treaba 
asta ; nu se punea problema să-i învingem pe 
japonezi, ci numai să le facem şederea aici cit 
mai neplăcută cu putinţă şi, cu puţin noroc, 
să nimicim mici unităţi care s-ar fi aventurat 
prea mult. Ideea mea era ca fiecare sat să-şi 
alcătuiască o miliţie ce-ar îi asigurat paza pro- 
priului ei teritoriu. Dacă s-ar fi iscat vreo 
încurcătură, ar fi cerut ajutor, şi toate cele- 
lalte miliții ar îi fost puse în stare de alarmă 
ca să se poată organiza rezistenţa. Vroiam să 
desemnez eu însumi pe fiecare om din mili- 
ţie, pe fiecare comanş în parte, ca să-i cunosc 
pe toţi. Voiam să organizez antrenamentele şi 
mai ales voiam să le înmiîinez armele capturate 
de la japonezi într-un mod cit mai solemn, cu 
discursuri, cu ayak, cu jertie aduse Geniilor şi 
alte chestii de genul ăsta... E adevărat că în 
felul acesta îmi dispersam armamentul, dar 
eram totuşi în câștig... Oricum, armamentul 
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meu era mai nimic o mitralieră, cincisprezece 
puști şi un revolver. Cu muniţiile stăteam şi mai 
rău : cincizeci de cartuşe de fiecare pușcă şi 
patru benzi de mitralieră... Era însă un bucluc 
şi mai mare: sarea. Dacă japonezilor le-ar fi 
dat prin minte să blocheze sarea şi să ne îm- 
piedice să ne mai aprovizionăm de la Ciîlinii 
Roşii, în trei luni s-ar fi zis cu răscoala. Aici 
sarea e viaţa. 

Mi-am luat biîta şi, dis-de-dimineaţă, împre- 
ună cu Gwai și alţi cîţiva comanși, am început 
să colind satele. Mai întii trebuia să-i conving 
pe şefii locali, apoi să pun pe picioare milițiile 
și, în sfirşit, să încep instrucţia. Oamenii habar 
n-aveau de nimic, nici măcar la ce foloseşte 
cătarea puștii. Consumam de fiecare dată ju- 
mătate din muniţia disponibilă pentru o armă 
și îi înflăcăram pe tineri... Dar tot n-am ajuns 
la vreun rezultat. Mă bălăceam într-o mlaștină 
din care nu puteam ieşi. Abia după ce am lichi- 
dat povestea cu Tamong Miri lucrurile au îin- 
ceput să se aranjeze. Trebuie să vă spun că 
relațiile dintre triburi erau înveninate de vechi 
certuri şi de tot soiul de poveşti sumbre despre 
răzbunări de singe. Cum spune dictonul 

„Peştii din acelaşi riu se mănîncă între ei; 

Fiii născuţi din aceeaşi mamă se omoară 
intre ei.% 

O parte din sate erau gata să se năpustească 
asupra celeilalte părţi, cu tot ce le-ar fi căzut 
in mînă. Erau tot timpul în pragul războiului 
civil și vă daţi seama ce s-ar fi putut întimpla 
dacă ar fi avut şi puştile... Ca să pot trece la 
îinjghebarea unei armate era mai întii nevoie 
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să fie spălat singele care cursese de-a lungul 
veacurilor și să pun definitiv capăt certurilor. 
Și tot femeile m-au ajutat; eu eram inter- 
mediarul ideal, nici de partea ciocanului, nici 
de partea nicovalei, dar femeile au făcut 
treaba. 

Afacerea Tamong Miri era veche de vreo 
cincisprezece ani. Era foarte încurcată şi înce- 
pea cu asasinarea unui olandez, un funcţionar 
din administraţie mi se pare. În chip de repre- 
salii, olandezii au incendiat casa lungă a lui 
Tamong Miri şi au omorit trei bărbaţi și o 
femeie ; ceilalți au mai avut timp s-o şteargă 
în pădure. Bun! Deci Tamong Miri, cel care 
l-a asasinat pe funcţionar — i se spunea Fio- 
rosul, fiindcă avea un caracter ioarte urit — 
se aruncă nebun de furie asupra satului vecin 
care le-a furnizat ghizi olandezilor şi îl devas- 
tează. Atacul s-a soldat cu paisprezece morți 
în sat şi douăzeci şi trei de captivi, mai ales fe- 
mei care ulterior au fost vîndute, ca sclave, 
piraţilor sulu de pe coasta de est. Administra- 
ţia olandeză a înrăutățit și mai mult lucrurile 
intervenind, așa la întîmplare, cu alte repre- 
salii, ca să potolească spiritele. Vă daţi seama 
cît de complicată era situaţia. 

Am aflat despre toate astea din relatările 
fragmentare ale femeilor. Tamong Miri, tică- 
losul ăla bătrin şi chior — şi-a pierdut un 
ochi în încăierarea aceea, dar tot era un om de 
temut — arunca întreaga vină pe trădătorii 
care le dăduseră olandezilor ghizi. Își ţinea 
bine tribul în mînă, ca pe o armată gata să 
mi-o arunce în spate de îndată ce le-aş îi dat 
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o pușcă dușmanilor lui. De citeva ori am gă- 
sit săgeți înfipte în drumul meu. La rindul 
lor, cei care scăpaseră de urgia atacului pre- 
tindeau viața unui om pentru fiecare om ce 
fusese omorit — paisprezece la număr, cum 
v-am spus — şi cîte un ulcior cu dragon pentru 
fiecare femeie vîndută ca sclavă. Îmi petre- 
ceam zilele alergind între cele două sate și 
nopțile bind ayak, încercînd să-i împac pe 
blestemațţii ăştia abrutizaţi care perorau la 
nesfirşit și luau atitudini de seniori ofensați. 
Am avut un acces de febră şi ayak-ul mă îm- 
bolnăvea şi mai rău. Transpiram, vomam... 
și-n plus palavrele alea fără nici o noimă... Îmi 
venea să las totul baltă. Femeile m-au încu- 
rajat să continui. Ele voiau să se ajungă cit 
mai repede la o înțelegere pentru că un băiat, 
dintr-un clan, şi o fată, din celălalt clan, tre- 
buiau neapărat să se căsătorească ; fata, care 
era din neamul lui Tamong Miri, era însăr- 
cinată şi căsătoria se cerea să fie făcută după 
toate regulile, înainte de-a se naşte copilul. Așa 
că femeile își continuau munca lor invizibilă, de 
termite, şi în fiecare zi mai şubrezeau puţin 
împotrivirea bărbaţilor: faţada rămăsese în 
picioare, dar în dosul ei erau numai ruine. În 
sfirşit, într-o noapte, chiorul ăla periculos, mai 
semeț și mai sălbatic ca oricind, îmi cere să 
intervin. Eu spun că sfatul meu este — ţinind 
seama că afacerea era veche şi răspunderile 
greu de stabilit — să se dea uitării femeile care 
au fost vîndute piraților şi propun ca primele 
paisprezece capete de japonezi, pe care oamenii 
lui Tamong Miri nu vor întiîrzia să-i ucidă 
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dacă aderă la miliţie, să fie date celor care au 
făcut plingerea, ca să liniştească astfel Geniile 
şi spiritele morţilor. Spre surprinderea gene- 
rală, bătrînul pirat chior începu să ridă răsu- 
nător „Ochii tăi nu spun nimic, dar gura ta 
glăsuieşte bine, omule roşu. Văd că se întore 
vremurile glorioase“. 

După citeva zile povestea era rezolvată și 
primele două miliții au fost alcătuite. Au ur- 
mat apoi alte impăcări, tot pe spinarea prăpă- 
diților ăstora de japonezi. Eu am devenit o 
mare căpetenie. Şi înainte de-a se porni alize- 
ele de sud-vest, aveam armata mea. Numai 
trei triburi, din vest, de lingă teritoriile Ciîi- 
nilor Roşii, au refuzat să se ralieze acestei 
mișcări, dar eu contam pe brutalitatea repre- 
siunii japoneze și eram convins c-o să-i văd 
ven.nd, cu nasu-n pămînt, alături de noi. Am 
intrunit consiliul șefilor de triburi şi le-am 
propus să sisteze livrarea impozitelor pe care 
le plăteau în orez. Discuţia a fost agitată. Sen- 
ghir, care cu un an în urmă fusese bătut măr, 
nu voia să-i stirnim pe japonezi, și tira după 
el un întreg clan prudent, dar Tamong Miri 
Fiorosul, care de cind cu rezolvarea poveștii 
ăleia devenise prietenul meu, visa din nou la 
jafuri, la chiolhanuri, visa că va începe iar 
vinătoarea și spera că se vor întoarce vremu- 
rile glorioase, așa că făcu prai toate obiecțiile. 
Eu am mai propus ca oreztil ce se dădea ca 
impozit să fie stocat, să devină proprietatea 
armatei şi să rămînă ca rezervă pentru satele 
care ar fi avut de suferit de pe urma unor 
eventuale reacții ale japonezilor. 
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Pentru prima oară, după multe secole, s-a 
întimplat ca vechile certuri să înceteze şi tri- 
burile să ia o hotăriîre colectivă. În fapt, se 
năştea o naţiune. Trebuia însă pusă la încer- 
care ca nu cumva să se fărimițeze iar din pri- 
cina certurilor sterile. Dealtfel, chiar pălăvră- 
geala din consiliu aţiţase pizmuirile vane care 
mocneau ca focurile ce n-au fost bine stinse. 
Ne trebuia o încercare trimisă de Dumnezeu și 
japonezii tocmai pentru asta erau aici. Speram 
totuşi că reacţia lor nu va fi prea brutală şi că 
șocul pe care ea îl va produce nu va ruina îra- 
gilul meu eşafodaj. L-am trimis pe Gwai la 
Ciîinii Roşii ca să-i iscodească pe oamenii care 
aveau legături cu japonezii şi să obţină infor- 
maţii ; noi ceilalţi aşteptam. 

După o lună au început să apară primele 
indicii. Importante întăriri, transportate pe ca- 
lea ferată de la Beaufort la Tenon, au fost an- 
gajate pe drumul ce ducea la Tomani, de-a 
lungul rîului Padas. Apoi situaţia s-a clari- 
ficat era vorba de un batalion care recruta 
ghizi spre a putea pătrunde în est. Gwai a lu- 
crat bine, jumătate din ghizi erau de partea 
noastră. Milițiile puse în stare de alarmă au 
inceput să se regrupeze, iar în timpul acesta, 
cele care erau implantate mai în vest pindeau 
și încadrau mişcările japonezilor. 

Acum aveam să ştiu. Judecata lui Dumnezeu ! 
Un eşec singeros ar fi însemnat prăbuşirea, 
moartea mea, fără discuţie, sau mai rău, poate 
m-ar fi predat japoneziior ca să răscumpere 
pacea. Nu se punea problema unei victorii, tre- 
buia să transformăm acest război într-o serie 
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de lupte izolate, să refuzăm înfruntarea, să mă- 
cinăm batalionul zi de zi. 

Eram fericit, beat ca Tamong Miri, al cărui 
unic ochi strălucea de sălbăticie. Am hotăriţ să 
organizez prima ambuscadă în valea rîului 
Tungkalis, care avea malurile abrupte şi înalte... 
Încă din zori se auzeau cum urcă prin ceață, cu 
greu, ca o cireadă de bivoli. Trei sute de 
războinici, cei mai viteji, cei mai simpli, oamenii 
cei mai veseli, tremurau de frig şi nerăbdare 
ghemuiţi în jurul meu. În ajun, ghizii care erau 
de partea noastră se făcură nevăzuţi iar a doua 
zi, de teamă să nu fie încă o dată trădaţi, japo- 
nezii i-au omorit aproape pe toţi cei care rămăse- 
seră. Acum erau orbi, numai că eu am lansat 
atacul prea devreme, fără să mai aştept ca ei 
să-şi disperseze patrulele, şi greşeala asta m-a 
costat scump. Au rămas grupaţi şi formaţiile 
lor se acopereau reciproc. Pe la amiază a fost 
omorit Tamong Miri şi încă cincisprezece răz- 
boinici. Ne-am retras lăsind în urma noastră, 
prin junglă, o lungă diră de sînge. 

În noaptea aceea a fost mare jale. Doi răniţi 
au murit repede, în linişte, alţii horcăiau și 
gemeau. Am pus să se aprindă focuri mari pe 
toate crestele care dominau poziţiile japonezilor, 
pentru a-i impresiona şi, din fericire pentru noi, 
n-au încercat să ne încercuiască. Noaptea era 
înmiresmată, răsăriseră toate stelele, era o 
vreme frumoasă. Puteam să văd feţele comanşi- 
lor mei în lumina lunii, şi privindu-i, mi-am 
putut da seama că am pierdut. În zori nu mai 
rămăseseră în jurul meu decit vreo cincizeci. A 
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mai murit unul dintre răniţi, unul care ţipase 
tot timpul. Japonezii şi-au reluat înaintarea spre 
est, iar după plecarea lor, pe malul riului, am 
găsit trupul lui Tamong Miri şi ale altor război- 
nici, alături de cinci cadavre de japonezi. Tot 
în locul acela se mai vedeau numeroase urme de 
singe, pansamente năclăite şi vreo treizeci de 
morminte abia săpate. Ghizii masacrați erau 
îngrămădiţi într-o mare groapă comună lăcută 
la o oarecare distanţă. Am pus mina pe citeva 
arme și pe o ladă de grenade uitată. Asta era 
situaţia. Pierdusem. Spre amiază nu mai ră- 
măseseră cu mine decit Gwai și cei din vechea 
gardă ; ceilalţi o şterseseră acasă după ce au 
dezgropat morţii ca să le ia capetele. Numai că 
lucrurile nu sînt nici atît de rele şi nici atit de 
bune precum le crezi la început. Trei zile mai 
tîrziu aviația japoneză a bombardat șapte sate, 
omorind femei şi copii. Întîmplarea asta a fost 
ca o lovitură de bici pentru armata mea... 
Batalionul japonez se tira încet, rătăcit prin 
junglă, iar noi ne-am reînceput acţiunile de 
hărțuială și îi semănam în cale curse ucigă- 
toare care făceau ca marșul să fie și mai lent. 
Fiind ghidaţi de avioane, japonezii au reuşit să 
ajungă pe coastele abrupte de la Sembakung și 
pînă la urmă au dat de satul lui Senghir pe care 
l-au incendiat din nou înainte de a se duce la 
Tomani. Campania a durat două luni. Noi am 
pierdut douăzeci şi trei de războinici. Cincispre- 
zece femei și doisprezece copii au pierit în timpul 
bombardamentelor iar alţi douăzeci erau 
grav răniţi. Cinci sate au fost complet distruse. 


51 


Japonezii au pierdut, probabil, cam vreo şaizeci 
și cinci-șaptezeci de soldaţi, iar noi am cap- 
turat cam treizeci de arme. 

La consiliul șefilor de triburi care s-a ţinut 
după aceste întimplări, Senghir a băut zdravăn 
și a croncănit ca un corb „Tu ne-ai înnebunit 
cu mirosul sîngelui şi acum nebunia a năvălit 
peste tot, aşa cum sapă albia un torent care se 
umflă. Tu ai descătuşat ghearele războiului 
și-acum războiul ne va lovi pînă vom pieri cu 
toţii. Tu nu faci parte din poporul nostru. Tu 
eşti un străin : pleacă !“ 

Toate privirile s-au întors spre mine, eram 
bolnav, descumpănit, obosit de moarte, şi Ta- 
mong Miri nu mai era printre noi ca să propo- 
văduiască întoarcerea la vremurile glorioase. 
Eu tăceam. A vorbit Gwai cel Tăcut, el, Gwai, 
fratele meu m-a salvat încă o dată: „Tu spui 
Senghir iată cărarea pe care n-o să-l mai ur- 
măm. Dar tinerii războinici care l-au urmat de 
la riul Tungkalis pînă la fluviul Sembakung, ei 
ce spun ? Tu spui Senghir: el nu face parte 
din poporul nostru. Dar oare n-a fost găsit în 
pădurea Geniilor ? Fiul lui nu s-a născut în 
pădurea Geniilor? Tu spui Senghir: el e un 
străin. Da, e un străin. Străin precum sarea e 
străină de orez. Dar spune, o, Senghir, ce gust 
are orezul fără sare ?% 

Mi-e aproape cu neputinţă să vă povestesc 
despre zilele următoare. Eram bolnav, eram 
epuizat, poate că înnebunisem din nou. Trupul 
meu slăbit era din nou acoperit de furuncule şi 
ulceraţii şi, în timp ce milițiile, încercate de 
război dar neînvinse, se reîntorceau în satele lor 
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cu capetele şi uneori cu armele inamicilor, în 
timp ce seara, în faţa ulcioarelor cu ayak poeţii 
improvizau noi legende despre eroi şi despre 
omul roşcovan cu ochi cenușii, eu începeam 
din nou să mă tem că iarăși voi ajunge să urlu 
noapte de noapte. 

Dacă aţi fi venit atunci... poate n-ar fi iost 
prea tirziu. 

Să mori, asta nu-nseamnă nimic. Moartea ?... 
Viaţa ?... Viaţa e în noi, se agită şi visează că se 
agită mereu. Cind ești mort viața continuă, ea 
e tot acolo şi se tot agită. Am văzut un cadavru 
care trăia. Un cadavru de japonez care rămăsese 
pe o cărare trei zile, în bătaia soarelui. Trăia... 
Burta i se umila şi i se dezumila într-o respi- 
raţie sacadată. Ochii i se mişcau. Din gură ii 
curgeau bale şi din cînd în cind scotea gemete 
omeneşti. Cînd am trecut pe lîngă el, din pri- 
cina trepidaţiilor solului, fără îndoială, ante- 
braţul lui, care stătea ciudat de drept, cu pum- 
nul strîns, ridicat spre cer, s-a lăsat în jos, 
mina lui fără vlagă s-a agăţat de glezna mea 
și am simţit cum se mișcă ceva sub pielea ei 
zbircită ca o mănușşă. Noaptea cadavrul răs- 
pindea o lumină foarte slabă şi dacă stăteai o 
vreme nemișcat puteai să-l vezi şi să-l auzi 
cum se tirăşte. 

Nu ! Mie nu-mi mai e frică de moarte. Nu-mi 
mai e frică nici de suferinţă. Mi-e... mi-e frică 
de mine. 

N-aș îi vrut, dar trebuie totuşi să vă spun 
ceva cind mi-am părăsit camarazii, după nau- 
fragiu, m-am înfundat în pădure, nu voiam să 
fiu prizonier, voiam să fiu liber. Aţi fost vreo- 
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dată în închisoare ? Libertatea e un cuvint... 
Eu ştiu ce înseamnă... M-am afundat în pădure. 
Nu voiam să-i urmez pe ceilalți. Nu-mi dau 
seama, era un fel de forţă care mă... N-aş putea 
spune ce anume. Nu voiam, asta era. Mai tirziu 
am auzit focuri de armă şi îmi spuneam că 
totuşi eu am avut dreptate... 

Mergeam ziua, iar seara mă strecuram în 
casele izolate ale malayezilor, după ce aveam 
grijă să pîndesc o bună bucată de vreme. Nici 
măcar nu era nevoie să ameninţ cu arma ca 
să mi se dea de mîncare, erau de-ajuns ochii 
mei... Apoi am ajuns acolo unde începea adevă- 
rata junglă. Acolo nu mai existau nici malayezi, 
nici case, numai copaci. Ziua mergeam, dar în 
fiecare noapte simţeam că mi-e tot mai frică. 
Eram din ce în ce mai îngrozit. Într-o bună di- 
mineaţă mi-am aruncat pușca fiindcă ştiam că 
în noaptea următoare aveam să mă omor, dar a 
doua zi, tremurînd de spaimă, m-am întors 
la locul cu pricina şi am  căutat-o înnebunit, 
vreme de citeva ceasuri, scotocind prin hăți- 
șurile care îmi sfirtecau pielea, de parcă de 
pușcă ar fi depins viaţa mea. Vă daţi seama, 
viața mea !... Vă jur că dacă aş fi găsit-o m-aş 
fi omorit. Fiecare zgomot al junglei mă săgeta, 
făcînd să se răspindească în mine unde de 
spaimă. Mă simţeam apăsat, mă simțeam sufo- 
cat de arbori ; visam să văd cerul. Am petrecut 
trei zile dirdiind de frig şi de foame pe culmea 
unui munte, deasupra norilor, dar cum venea 
noaptea iar mă apuca frica. Mă afundam mereu 
mai adînc. Cînd am ajuns să nu mai pot merge, 
am început să mă tirăsc, apoi mă opream cea- 
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suri în şir, năuc, după care iar mă tîram. Cînd 
se lăsa seara îmi săpam febril o groapă cu un- 
ghiile, mă vîram în ea ca un animal ce se pre- 
găteşte să moară, numai că eu trăiam, şi 
noaptea iar mă cuprindea spaima. Eram mereu 
învăluit în valuri de spaimă. În zori, îngheţat şi 
aproape mort, îl rugam pe Dumnezeu să mă 
scutească de noaptea următoare. Odată am ur- 
lat către cerul pe care nu puteam să-l văd 
„Am făcut mai mult decit mi-era sortit. Acum 
arată-te |!“ 

Nu-mi dau seama cite zile sau cite săptămini 
a durat asta. Mintea începea să mi se întunece, 
nu mai aveam putere să rezist şi în fiecare 
noapte deveneam prada monștrilor. Era ceva 
mai înspăimîntător decit străfundul mării, mai 
înspăimintător decit hăul cerului. Nu mai 
eram decit spaima pură, fiecare celulă a corpu- 
lui meu era răscolită de spaimă. Insecte cu 
gheare scurmătoare pătrundeau în creierul meu 
ca să-l devore. Lipitorile mi se infiltrau în 
vine şi-mi pompau sîngele. Furnici roșii îmi 
rodeau ochii. Muştele își depuneau în carnea 
mea ouă pe care le simţeam cum se deschid. 
Viermi, peste tot colcăiau viermi. Dar toate 
astea nu-nsemnau nimic, fiindcă cel mai rău, 
cel mai abominabil lucru era spaima mea, 
eram eu însumi. 

Eram ca și mort dar pesemne că mai găsisem 
încă suficientă forță ca să urlu în timpul nopții, 
fiindcă așa a reușit Gwai să dea de mine. Se în- 
torcea de la vinătoare. Asta-i povestea, 


Learoyd tăcu. Mult mai tirziu adăugă în 
şoaptă : 

— Ce cale lungă ! 

Undeva foarte departe dădea tircoale furtuna, 
tunind ca un fluviu. Stelele dispăruseră şi 
uneori cite o pinză de foc se aprindea fără zgo- 
mot, iluminînd jungla din apropiere, ce apărea 
brusc ca o faleză întunecată pe un cer învol- 
burat de iurtună și a cărei imagine roșie per- 
sista pe retină multă vreme după ce se lăsa, 
iar bezna. Aerul era greu, nemișcat, răscolit de 
respiraţii sonore, de suspine, de paşi mărunți, 
de scirţiituri ; lunga casă adormită, corabie 
fragilă pierdută în vastul ocean al nopții, 
palpita de viață. Eu eram puţin beat şi perce- 
peam această viaţă călduţă şi reconfortantă cu 
aceeaşi acuitate ca şi singele care-mi zvicnea 
în timple. 

Learoyd se ridică brusc stirnind panică prin- 
tre cîinii pitiţi în umbră. Stinghiile de bambus 
ale podelei se îndoiau sub greutatea lui. 

— Se vorbește cam mult. 

Vocea-i devenise seacă, aproape arţăgoasă. 

— Totdeauna se vorbeşte prea mult. 

Făcu vreo cițiva pași şovăitori, apucă o torță, 
se intoarse cu ea spre mine, care stăteam lungit, 
cu capul rezemat de parașuta mea făcută ghem. 
Părea într-adevăr foarte tinăr, părul îi strălucea 
în lumina portocalie a flăcării, ochii-i erau reci, 
metalici, fără expresie. 

— N-am făcut toate astea pentru regele An- 
gliei... Sint un om liber. Aici eu sînt rege. Am 
încercat să vă explic cum anume... de ce eu sînt 
stăpinul... 
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Oh ! Nu sînt deloc nebun! N-am mai urlat 
niciodată noaptea. Atunci eram obosit, asta era 
tot... Şi nici de junglă nu-mi mai e teamă... 
Acum sint departe de toate poveștile alea. Nu 
m-aş mai întoarce niciodată în Anglia, nici în 
Irlanda. Niciodată. Aici sint acasă la mine. 
M-am născut în pădurea Geniilor unde m-a 
descoperit Gwai, fiul meu s-a născut tot în pă- 
durea Geniilor și va îi rege după moartea mea. 
Noi n-avem nevoie de voi. 

Learoyd se indepărtă ciţiva paşi şi adăugă, 
vorbind peste umăr 

— Bună seara, o să ne vedem miine. Co- 
manşii mei o să vă escorteze spre nord, la piraţii 
sulu care fac războiul pentru bani, sau spre 
sud, la dayaci, care fac războiul pentru englezi. 
Cum vreţi ! 

Gwai, care stătea ghemuit în intuneric ca o 
fantomă neagră, se ridică în liniște şi dispăru 
după Learoyd. 

— Eu l-am dibuit pe tipul ăsta, șopti An- 
derson, i-e teamă c-o să-i paradească careva 
șandramaua, parol ! 

Apoi se pregăti de culcare. Ceva mai tirziu 
spuse : „Nu-i rău ayak-ul ăsta al lor, numai că 
te-nşală“, şi stinse ultima torţă. Doi cîini se 
băteau undeva în întuneric; am aruncat după 
ei cu una din cizmele mele de paraşutist şi i-am 
auzit luînd-o la sănătoasa cu toată haita pe 


urmele lor. 


A STAZI, cind stau în biroul meu, în faţa 
foii albe pe care încerc să reinviez existenţa lui 
Learoyd, mi-este incă foarte greu să cred în 
realitatea acestei existențe. Totuşi, n-aș vrea 
să-l trădez încă o dată, pentru că ar însemna să 
mă trădez pe mine însumi. Tinărul acela îmi 
semăna ca un frate. Era tinereţea mea. 

Iarna, în Anglia, se înnoptează devreme. E 
frig. Plouă. Nu-i potopul înnebunitor de la 
tropice, ci o ploaie măruntă, melancolică şi 
cumsecade ca bătrineţea. Am tras draperiile 
și nu mai văd luminile ce tremură în apele 
miloase ale bătrinului fluviu, dar încă mai 
aud răzbătind pină la mine șşuieratul locomo- 
tivelor de la triajul Mugby și zumzetul neostoit 
al oraşului, ce semăna cu gifiitul maşinilor 
unui pachebot gigantic. Sint singur la mine-n 
birou, cu cărțile mele. Pentru mine toate s-au 
terminat, eu am aruncat ancora. Algele şi 
scoicile se încrustează în scîndurile mele. Eu 
nu voi mai pleca. Nu voi mai revedea nicio- 
dată Borneo, coasta neagră a insulei decupin- 
du-se pe oceanul strălucitor, nu voi mai vedea 
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niciodată cerul musonului de nord-est, cu 
nori enormi ce se ridică pină la o înălţime de 
treizeci de mii de picioare. Nu voi mai simţi 
vîntul călduţ, umezit de valurile mării Chinei 
peste care a trecut în goană, ce aduce cu sine un 
iz de smiîrc, de humus, de lemn putred ames- 
tecat cu miros de iod. Nu voi mai urca pe marile 
fluvii roşii, pe cărările ascunse ale pădurilor, 
ce seamănă cu niște catedrale, spre munţii al- 
baștri... Căutările mele s-au terminat. Toate 
acestea sînt acum în urma mea, în trecutul meu, 
dimpreună cu visele lui Learoyd care se credea 
rege, poet şi căpitan; sint umbre confuze în 
noaptea acestei ierni după care nu va mai în- 
flori nici o primăvară. „Bărbatul născut din 
femeie nu are de trăit decit puţină vreme şi 
nevoia îl va copleși. El răsare şi e secerat ca o 
floare. Trece prin, această lume ca o umbră şi 
toate în el sînt pieritoare. 

Singurul lucru ce va supravieţui din acele 
timpuri aventuroase este această nepenthe, 
această orhidee carnivoră pe care am desco- 
perit-o la 6 august 1945, în ziua cînd a îost 
bombardată Hiroshima, pe coastele Marelui 
Munte al Morților care domină la est Cimpia 
Elefanţilor, şi căreia eu i-am dat un nume. 


Nu ştiu ce s-a întțimplat cu Learoyd. Mai 
trăieşte ? Ultima oară cînd l-am văzut, după ce 
l-am trădat, cu cîteva zile înainte de a fi 
spînzurat colonelul acela japonez al cărui nume 
l-am uitat, Learoyd murise, era ca şi mort. Dacă 
a supravieţuit, a intrat şi el, fără îndoială, în 
mulţimea aceea imensă a oamenilor învinşi care 


se topesc, descurajaţi în neant. Așa că eu care 
l-am cunoscut cind era rege, n-aş putea spune 
despre el decit ceea ce ar fi mai frumos: era 
flacăra strălucitoare şi arzătoare a tinereţii, 
iar lumina ei roşie mai învăpăiază încă ori- 
zontul în urma noastră ca un oraș fabulos 
incendiat şi jefuit. 

Da, Learoyd e un vis şi aş vrea să fi murit. 
Viaţa e masacrul visurilor, e un cimitir de visuri 
călcate în picioare, trădate, vindute, abandonate, 
uitate... Ce risipă ! 

Și totuşi în noaptea aceea era acolo, în mijlocul 
nefericitului său popor, aproape gol, cu trupul 
tatuat, cu ochii cenuşii şi părul roșu ca revolta. 
Era acolo, luminat de torţele fumeginde, în 
cocioaba aceea nenorocită, pierdută în fundul 
unei triste jungle, şi spunea despre ea că e un 
regat. Iar eu, avid şi fascinat, voiam să i-l ră- 
pesc. El era nebun ? Noi eram nebuni !... Îmi 
amintesc de cea de-a doua zi, cînd am escaladat 
creasta ca să ne instalăm radioemiţătorul. 
Learoyd ne arăta cu braţul orizontul inecat în 
ploaie și declara orgolios : 

— Tot ce vedeţi este al meu... Și dacă veţi 
merge zece zile şi zece nopţi în orice direcţie, 
tot al meu este. 

Dar totul nu era decit vînt şi ploaie. 

Era acolo, cu noi, în noaptea aceea și nu reuşise 
să se stăpînească şi să nu vorbească, după cum 
nici în bezna junglei nu reuşise să-şi înfringă 
spaima. Nu s-a predat lui Gwai, nici lui Tamong 
Miri, sau corbului aceluia bătrin, Senghir, ci 
mie, un om din neamul său, dar care poate eram 
adversarul lui cel mai primejdios. Ce groaznică 
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singurătate se ascundea în vidul din ochii lui! 
Încercase să se controleze, să nu spună decit 
ceea ce era necesar, dar presiunea fusese prea 
puternică, vaporii ţişniseră cu o şuierătură sfi- 
șietoare. Un țipăt ? chemare ? Sărmanul de el. 
(Ce cruzi am fost atunci, cruzi şi indiferenți ca 
nişte tinere sălbătăciuni fără imaginaţie ! Cind 
am ucis, sau am ordonat să se ucidă m-am simţit 
mult mai puţin emoţionat decit mă simt astăzi 
cînd văd tăindu-se un copac din pădurile noastre 
sfîrtecate de autostrăzi). 

În noaptea aceea fără stele, eu nu aveam decit 
un singur gind ; să-l detronez. De îndată ce s-a 
stins şi ultima făclie, tolănit pe parașuta mea, 
beat, am început să visez că la rîndul meu 
cuceresc acest regat fantastic pe care-l vedeam 
născindu-se și pierind în lumina fulgerelor. Nici 
măcar o clipă nu mi-a trecut prin minte că m-aș 
putea duce la dayaci sau la piraţii sulu, voiam 
să pun stăpinire pe teritoriul acesta, chiar dacă 
la început ar fi trebuit să-l înfrunt pe Learoyd 
cel Măreţ. Aveam un argument de mare greutate 
cu care să-i potolesc înverșunarea  „,Libera- 
toarele“ încărcate cu arme și muniții. 

În cele din urmă am reuşit să adorm. Am avut 
un somn agitat şi foarte curînd m-am trezit 
scăldat în sudoare. Aveam impresia că aud un 
urlet. Să fi fost vreun ciine? Vreun animal 
sălbatic ? Sau era tot furtuna care iar se apro- 
pia ? Imobilitatea aerului era apăsătoare, ful- 
gerele sfişiau noaptea fără zgomot. 

Ceva mai tirziu m-am trezit din nou cu o 
senzaţie de proastă dispoziţie. Întunericul era 
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total şi nu mi-aş fi putut vedea mîna dacă 
mi-aş fi adus-o în dreptul ochilor. Un zgomot 
îndepărtat, asemănător cu zgomotul mării, creș- 
tea cu mare repeziciune, jungla trosnea, o răsu- 
flare clăduţă încărcată cu mirosuri grele mătura 
veranda şi toată casa cea lungă fu cutremurată 
de virtejuri de vint. Apoi nu se mai auzi decit 
răpăitul ploii, de parcă cineva ar fi aruncat o 
grămadă de pietre pe acoperișul de paie. Am 
ieşit afară pentru citeva clipe. Șiroaiele de apă 
rece mi-au făcut bine. M-am îniășurat, ud cum 
eram, în parașută și am dormit buștean pînă 
în zori. 


O DIMINEAȚĂ sinistră, fără culoare şi fără 
umbră. „O adevărată dimineaţă mahmură, ca 
după pileală“, spunea Anderson. Cerul era ce- 
nuşiu, ploaia era cenușie, chiar şi jungla era 
cenuşie. Totul : cenușiu, rece, viscos. Regatul îşi 
arăta adevărata lui față cîteva pogoane de 
mocirlă şi copaci. Mă durea capul. 

Mi-a trebuit mai bine de o oră ca să-l înduplec 
pe Learoyd. Venise, încăpăţinat şi bănuitor, în- 
soțit de umbra lui, Gwai cel Tăcut, şi numai 
după ce i-am vorbit de avioanele încărcate cu 
arme am simțit că începe să arate un oarecare 
interes. I-am propus atunci o alianţă şi i-am 
atras atenţia că într-un anume fel îl tratez ca 
pe un potentat străin, nu ca pe un sergent din 
armata britanică. A ris dar nu mi-a răspuns 
NIMIC. 

— Ascultă-mă pe mine, i-am spus, în curînd 
războiul se va generaliza în Borneo, australienii 
vor debarca. În Sud, alte echipe ca asta a noastră 
îi organizează pe dayacii din Sarawak. În Nord, 
americanii îi inarmează pe piraţii sulu. Treci 
aşadar de partea noastră împreună cu tot poporul 


63 


şi dacă cei de la Darwin sînt de acord, noi vom 
echipa şi vom instrui armata comanșă. Pentru 
că altminteri... teamă mi-e că vei fi măturat 
impreună cu triburile dumitale de sălbatici. 

Learoyd s-a consultat îndelung cu Gwai, care 
era impasibil ca un sfinx. Ghiceam din tonul lui 
că încearcă să-şi convingă prietenul, fratele, 
cum îi spunea el. Cu un semn din ochi l-am 
făcut pe Anderson să înţeleagă că trebuie să-și 
pregătească emițătorul şi l-am văzut în clipa 
următoare dispărîind sub şiroaiele de ploaie ca 
să întindă antena între doi copaci. 

Eram foarte conştient de responsabilitatea ce 
mi-o asumam sprijinindu-mă pe Learoyd ; îi în- 
tăream, aproape îi oficializam, puterea şi auto- 
ritatea pe care o avea asupra muruţilor, dar 
credeam tot ce mi-a povestit în ajun şi acum nu 
aveam nici timpul, nici mijloacele necesare ca 
să verific dacă poziţia lui era chiar atit de 
solidă cum pretindea el. Consideram pe de altă 
parte că totul va reintra în normal de îndată 
ce instructorii mei vor fi reușit să ţină în mină 
armata lui de comanși. La urma urmelor, obiec- 
tivul meu era să raliez triburile de războinici 
împotriva japonezilor şi aş îi dat mina şi cu 
dracul numai să-mi ating scopul. A fost o gre- 
şeală, recunosc, şi am meritat într-adevăr să fiu 
blamat pentru tot ce-am făcut, nu însă şi pentru 
faptul că nu l-am ameninţat pe „acest sergent 
nebun care se credea rege“ că va fi deferit 
curţii marţiale. Pentru că el ar fi ris, ar fi ris 
cu lacrimi. 

În cele din urmă Learoyd a acceptat oferta 
mea şi pentru a pecetlui alianţa noastră i-am 
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dat carabina mea US MI, pe care el o examinase 
cu mare interes atunci cînd ne-am văzut întîia 
oară. Anderson s-a întors şiroind de apă, rizind, 
insoţit de o hoardă de copii goi, tocmai cînd 
incercam să redactez un mesaj pentru Darwin. 
Dușul îi redase buna dispoziţie. Se scutura de 
apă ca un ciine, cu mare zarvă, în mijlocul 
copiilor care ciripeau enervant Good morning, 
sir ! Good morning, sir ! I-am cerut, pe un ton 
cam sec, să-i facă să tacă și i-am spus să trans- 
mită indicativul nostru pe frecvenţa ce ne fusese 
rezervată. Tipetele s-au potolit și, toate deodată, 
feţișoarele acelea cu ochi sperioși s-au întors 
spre mine. Mi-era oarecum ruşine că le-am 
stricat joaca și veselia, dar redactarea mesajului 
nu era deloc o treabă uşoară şi tocmai în timp 
ce migăleam la text mi-am dat seama că trăiam 
o întîmplare nebunească. Cum să le explici 
unor ofiţeri care stau în birourile lor, la vreo 
optsprezece mii de mile distanţă, că am aterizat 
în regatul unui subofițer irlandez, care, după ce 
a dat ordin oamenilor săi să mă lege şi m-a ame- 
ninţat că mă va expulza, a avut totuşi bună- 
voința de a accepta alianţa cu Imperiul Britanic 
care avea să-l ajute să-și ducă războiul său per- 
sonal împotriva armatei Soarelui Răsare ? Îmi 
imaginam mutra colonelului Fergusson de la 
Forţele Speciale... Dealtfel, după cîteva luni, 
i-am și văzut-o. Făcea spume la gură și ne 
trimitea la toţi dracii, pe mine şi pe „sergentul 
meu nebun care se credea rege“. 

Pînă la urmă m-am decis să raportez totul 
pe un ton cit mai degajat şi încheiam cerînd 
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să mi se parașşuteze arme, muniții, instructori 
pentru pregătirea armatei comanşe şi confirma- 
rea statutului meu de ambasador pe lingă Ma- 
jestatea Sa. Le semnalam de asemenea, poziţiile 
posturilor japoneze de la Tomani și de-a lungul 
riului Padas pe care Learoyd mi le indicase pe 
o hartă luată de la japonezi. Pe vremea aceea 
toate hărţile arătau, în interiorul insulei „pete 
albe“ şi aveau schiţată doar configuraţia ge- 
nerală a reliefului şi cursurile riurilor mari, dar 
și acestea erau trasate cind cu linii groase 
aproximative, cind cu puncte vagi ; Learoyd îşi 
completase o hartă a sa. Făcuse o treabă re- 
marcabilă ; cu o pană de pasăre şi cu cerneală 
de fabricaţie proprie, desenase chiar şi cele mai 
neînsemnate torente, cărările, trecătorile, am- 
plasarea satelor, caligrafiind peste tot denumirile 
murute în scrierea fonetică inventată de el. 
Semăna cu un portulan. Am văzut astfel cît de 
întins era regatul lui care muşca o bucată din 
sultanatul Sarawak şi pătrundea adinc în sud- 
est, în fosta colonie olandeză. Mi-a arătat locul 
în care ne descoperise Gwai, şi verificind apoi 
pe propria-mi hartă, mi-am dat seama că pilotul 
de pe „Liberator“ s-a înșelat în privinţa văii. 
Dacă ne-ar fi paraşutat exact în locul stabilit, 
ne-ar fi luat în primire comanşii lui Senghir. 
Ceva mai tirziu aveam să-l întîlnesc şi pe acest 
bătrîn şef de trib care într-adevăr semăna cu un 
corb năpiîrlit — chiar și vocea lui croncănea în 
modul cel mai dezagreabil. Îl invidia pe Lea- 
royd şi mereu m-am întrebat ce s-ar fi în- 
timplat dacă am fi nimerit la el. 
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Potopul persista. Verticală și grea, ploaia 
ciocănea în acoperișul de paie cu o regularitate 
exasperantă. Eu mă luptam cu codul complicat 
ce ne fusese dat la Darwin : pentru clasica grupă 
de cinci litere cu dublă grilă era nevoie de două 
cărți groase. Cea mai mică eroare risca să facă 
mesajul total incomprehensibil. 

Anderson avu la un moment dat impresia că 
a captat Morotai, dar recepţia era atit de slabă 
încit şi-a smuls casca de ascultare mormăind 

— Sîntem într-o groapă, sir. Ar trebui să ne 
instalăm sus ; pe creastă sint sigur c-o să-i prind. 


În primele ceasuri ale după-amiezii am ieşit, 
biciuiţi în trecere de trombele de apă ce se 
scurgeau de pe acoperiș, ca să urcăm pe creasta 
care nu se vedea de nori. În cîteva clipe uni- 
forma mea a devenit o cirpă rece care mi se 
lipea de piele. Learoyd şi Gwai ne însoțeau 
împreună cu escorta de comanşi care ar îi tre- 
buit să ne conducă pină la frontieră şi care acum 
căra emițătorul. Eu nu duceam nimic. Eram 
bine antrenat pentru marșuri, totuşi cu greu mă 
puteam ţine de ei. Bocancii mei de junglă, nă- 
clăiţi de noroi, nu găseau nici un punct de spri- 
jin pe panta abruptă acoperită cu putregaiuri 
vîscoase. De mai multe ori am alunecat, și pină 
să reuşesc să mă agăţ de vreo liană, m-am rosto- 
golit la vale tirîind după mine o avalanșă de 
cioturi și sfărimături vegetale. Learoyd n-avea 
încălțăminte, degetele de la picioare i se înfigeau 
în sol ca niște gheare şi urca la pas, liniştit 
ca un muntean. Şi-a tăiat o nuia de bambus cu 
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care se descotorosea, dînd cite o lovitură rapidă, 
de lipitorile ce i se urcau pe coapsele goale. 

Am ajuns pînă la nori şi ploaia s-a oprit, dar 
aerul era atit de îmbibat de apă încit nu mi-am 
dat seama că nu mai plouă. Pădurea era în- 
văluită într-o atmosferă verde-albăstrie, sumbră 
şi rece de abis submarin. Cărarea era acoperită 
cu mușchi roşietici, groşi ca un burete, prin care 
se zărea din cînd în cînd strălucirea albastră 
a vreunei insecte a cărei crustă trosnea sub pi- 
cioarele desculțe ale comanșilor. Piînze mari de 
păianjen condensau umiditatea în perle cenușii. 
Păianjeni negri, mari cît pumnul, cu un cap de 
mort galben pe abdomen, ţișneau gata de atac 
din ascunzişurile lor cînd simțeau că ne apro- 
piem. Gwai a spintecat unul cu o lovitură de 
sabie şi am văzut cele două părţi separate, încă 
vii, agitind picioarele catifelate, lungi ca de 
crab, în încordarea disperată de a fugi şi de a 
se ascunde în vreo gaură. 

Creasta era o platformă stîncoasă, acoperită 
de mărăcini şi de iarbă kunai. Norii s-au mai 
ridicat şi pluteau încet, grei şi cenușii, pe dea- 
supra noastră, deversind întruna peste noi un 
val regulat care răpăia pe iarba decolorată, 
înaltă de doi metri şi lată de trei degete, ca 
nişte alice pe o bucată de tablă. Zdrenţe de ceaţă 
murdară se agăţau de fantomele celor ciţiva 
copaci solitari ale căror ramuri moarte se ră- 
suceau spre cer. Eu tremuram sub greutatea 
uniformei mele ude. Learoyd era gol ca un 
murut, avea doar o centură de care era agăţat, 
în faţă, un fel de şorţ ce-i atirna peste coapse, 
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dar nu lăsa impresia că i-ar fi frig. Cu laţele 
lui lungi de păr roşu, lipite de apă, părea că are 
un cap de meduză. Ridea. 

— Asta e Pădurea Geniilor... E frumoasă, nu ? 
spuse, apoi ne conduse spre un promontoriu 
care domina valea adiîncă, întunecată şi de- 
vastată de potop. 

Tălăzuirea neagră se vedea confuz, se estompa, 
uneori chiar dispărea în spatele zidului de 
ploaie. Era o privelişte deznădăjduitoare ca 
moartea. 

— Totul e al meu... 

Comanşii au construit la repezeală o colibă, 
ascunsă sub ultimii copaci ai pădurii, iar An- 
derson şi-a instalat radioul. Oamenii au aprins 
un foc, eu m-am dezbrăcat ca să-mi store veş- 
mintele şi ca să-mi smulg vreo zece lipitori, 
calde, ghiftuite de singe, groase cît degetul 
meu mare, care mi se lipiseră în jurul glezne- 
lor și pe la vintre. 

Anderson aruncă lipitorile lui în flăcări, în- 
cîntat că le vede zvircolindu-se și sfiriind. 


Ploaia s-a oprit pe neaşteptate şi imediat un 
soare arzător inundă creasta. Ca şi în ajun, am 
avut impresia înspăimintătoare că toată ve- 
getaţia creşte sub ochii mei cu o violenţă săl- 
batică. Era viaţa originară care colcăia, dospea, 
fermenta ca un bulion de cultură microbiană. 
Viîntul călduţ aducea cu sine miros de nămol 
fertil, duhoare de putregai, amestecată, din cînd 
în cînd, cu ciudate miresme de flori. Chiar şi 
sinistrul peisaj se transformase. La vest, uria- 
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șii copaci din Pădurea Geniilor păreau să co- 
boare ca niște şuvoaie de smaralde spre fundul 
văii, spre torentul care strălucea în soare printre 
petice de umbră de un negru catifelat. Aerul 
era transparent şi acum puteam vedea maimuțe 
mari sărind din cracă în cracă și pierzindu-se 
prin desișul de frunze. La est, insule lunguieţe, 
ce semănau cu spinarea unui balaur, se ridicau 
dintr-un ocean de nori cenușii, aşa cum e Atlan- 
ticul iarna, iar departe, foarte departe, la ori- 
zont, valuri cu creste albe se spărgeau la poalele 
unui munte albastru. 

Era atit de frumos încît am rămas înmărmurit. 

— E Marele Munte al Morților, îmi spuse 
Learoyd. Dincolo de el e Cimpia Elefanţilor, 
apoi marea. 

Contempla această fugară frumusețe, echi- 
librul acesta fragil cu gravitatea unui ţăran ce 
se simte foarte legat de pămîntul lui, şi cuvintele 
pe care le-a şoptit după aceea m-au surprins 

— O să trebuiască să ne lase o poartă spre 
mare. 

L-am privit fără să înţeleg ce vrea să spună: 

— Cine ? Japonezii ? 

— Nu, ceilalţi, lumea... După război. 

Acum ştiu că se referea la un acces direct la 
mare și la sare pentru poporul lui, dar atunci, 
cuvintele acelea erau pentru mine cu totul de 
neînțeles. Nici n-am avut timp să-l întreb mai 
multe ; Anderson mă chema cu 0 voce sures- 
citată 

— l-am prins, sir, i-am prins clar și curat. 

În colibă, un comanş călare pe şaua generato- 
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rului portabil pedala ca un apucat ca să-i fur- 
nizeze energie electrică lui Anderson care bătea 
nervos indicativul nostru pe butonul de bachelită 
al manipulatorului. Răspunsurile bine ritmate, 
transmise la intervale egale de Darwin, se 
auzeau țiriind în receptor ; se simţea că trans- 
mite un operator calm şi destins. Procedura de 
identificare a durat mult. După ce ne-a aruncat 
în junglă, statul major al Forţelor Speciale nu 
mai avea decit o singură teamă să nu ne vadă 
„compromiși“, eufemism prin Care se sub- 
înțelegea cu pudoare că am fost capturați de 
japonezi şi am fost supuși la tot felul de inte- 
rogatorii pînă cînd le-am dezvăluit secretul 
cifrului. O întimplare de acest gen s-a petrecut 
în Europa, în Olanda, dacă nu mă înșel, şi nu 
numai că cei care luptau în rezistenţă au plătit 
cu sîngele lor, dar, mai rău încă din punctul de 
vedere al Serviciului, nemţii ne-au intoxicat 
vreme de cîteva luni cu informaţii false. O ade- 
vărată catastrofă. Ca să limiteze riscurile, co- 
lonelul Fergusson pusese la punct o serie de 
„security check“, de ticuri, de defecte specifice 
pentru fiecare operator în parte ; dacă aceste 
defecte nu apăreau în timp ce se transmitea 
mesajul, se deducea că operatorul era „com- 
promis“, şi nu se mai ţinea cont de ceea ce 
transmitea. 

În sfîrșit, Anderson întoarse spre mine o faţă 
radioasă şi trimbiţă 

— Gata, merge, sir, daţi-mi mesajul. 

Un uruit ușor se auzea tot mai distinct, ames- 
tecindu-se cu piriiturile radioului. Ciţiva co- 
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manşi înnăbuşiră focul, fără să facă fum, acope- 
rindu-l cu un morman de cenuşă pregătită 
evident, anume pentru astfel de situaţii, iar 
ceilalţi dispărură pe sub copaci, rămînînd acolo 
nemişcați. Două mari bombardiere bimotoare, 
„Betty“, trecură urlînd pe deasupra crestei. 
l-am făcut semn să stea locului lui Anderson 
care, luat cu treaba, părea că nici nu aude 
zgomotele aparatelor. M-a privit cu ochii hol- 
baţi, cu gura căscată, iar eu i-am explicat cobo- 
rind instinctiv tonul : 

— Japonezii. 

Uitaserăm amindoi de război, dar războiul se 
arăta brusc, cu un zgomot de tunet şi ni se părea 
că în lumina soarelui s-ar fi ivit o pată de 
umbră. Am avut, fulgerător, impresia că totul 
a eşuat, că sint vinovat de neglijenţă, că am tras 
la fit ca un şcolar chiulangiu — deşi situaţia era 
cit se poate de serioasă era război, iar eu mă 
hîrjoneam cu un nebun. Mă simţeam copleşit de 
zădărnicia iniţiativelor mele. Starea aceasta n-a 
durat decit o clipă, dar a avut intensitatea și 
violența pe care o are trezirea, în primele 
ceasuri ale dimineţii, după o noapte de beție, 
cînd îţi judeci întreaga viaţă cu cea mai crudă 
luciditate. 

Cele două „Betty“ se întorceau iar. Singurul 
comanș care mai rămăsese în colibă, cel care 
pedalase la generator, se chirci la pămint luînd 
poziţia unui foetus şi nu se mai clinti de parc-ar 
fi fost mort. Anderson mă privea tot cu gura 
căscată. Eram incapabil să fac vreo mişcare. 
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Așteptam rafala de mitralieră care în modul cel 
mai absurd avea să pună capăt acestei poveşti. 

După cît se pare însă, comanşii camuflaseră 
bine coliba. Cele două avioane s-au învirtit pe 
deasupra noastră fără să ne fi văzut. Aveau 
voletele lăsate jos şi alunecau atît de aproape 
de pămînt şi atit de încet încît uneori reuşeam 
chiar să vedem piloții, cu caschete de piele 
suplă, aplecîndu-se să privească în jos; unui 
din ei își ridicase ochelarii pe frunte. 

Pentru ultima oară soarele se mai reflectă în 
carlinga de plexiglas apoi voletele dispărură, 
mascate de aripi, iar cele două aparate luară 
viteză coborind spre vale cu agilitatea ame- 
ninţătoare a doi rechini care plonjează într-o 
apă adincă. Le-am mai auzit cum dau tircoale 
undeva departe, jos, sub nivelul crestei, înainte 
de a se îndepărta spre vest, către Sembakung. 

— Au curaj, mormăi Anderson. Cu o pușcă 
bună le-aș fi trimis un glonte îix între ochi. 

Ceva mai tirziu, un tunet surd, ca o furtună 
îndepărtată, se repercută din creastă în creastă 
pină la noi. Learoyd se uită la Grwai care schiţă 
un zimbet vag. 

— Tot Senghir trage ponoasele, îmi explică el 
bucuros. N-are noroc, mereu pe el pică beleaua. 

Undeva pe mare, între Borneo și Halmaheras, 
condiţiile meteorologice se deterioraseră și An- 
derson se chinuia să reia legătura cu Morotai 
semnalele erau slabe și bruiate de electricitatea 
atmosferică. În cele din urmă, după ce l-a re- 
petat de mai multe ori a reușit să transmită in- 
tegral mesajul meu ; l-am lăsat să-și petreacă 
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noaptea in colibă, împreună cu ţinţarii, cu 
muştele, cu tăunii, cu lipitorile şi cu vreo cîţiva 
comanşi ca să recepționeze răspunsul de la 
Darwin. Eu am mai aruncat o ultimă privire 
spre Muntele Morților, care din albastru de- 
venise de un violet profund sub flacările asfin- 
țitului, şi am coborit în vale. 

Cînd am ajuns la casa lungă, în noaptea căl- 
duţă ce strălucea de stele și licurici, comanșii 
au început să intoneze un cîntec ciudat. Nu avea 
monotonia tristă a melopeelor murute, evoca 
alte speranţe şi îmi suna aproape familiar, cînd 
brusc am înţeles : era The Wearing of the Green. 
For they're hanging men and women too...! 

Learoyd făcuse din acest cintec imnul armatei 
sale, războinicii goi îl repetau, deformind cu- 
vintele pe care dealtfel nici nu le înțelegeau. 


Şi în noaptea asta am băut ayak pe verandă, 
în mirosul înţepător al fumului de pipă. Umbrele 
noastre dansau pe pereţii de bambus în ritmul 
flăcărilor de la torţe. Era şi Yoo cu noi. Acum 
o vedeam pentru prima oară. Avea o faţă plată, 
cam turtită, cum o au toţi oamenii din interiorul 
insulei, nasul era destul de fin deși cam lă- 
tăreț la bază, buzele prea pline, prea senzuale, 
dar ceea ce țin mai bine minte este degajarea și 
siguranța mişcărilor ei, frumuseţea insolentă 


1 Pentru că spînzură bărbaţi și spînzură femei... cîntec îir- 
landez din secolul trecut care povestește brutalităţile engle- 
zilor de pe vremea războiului pentru independență. Irlan- 
dezii se îmbrăcau în verde — culoarea Irlandei — ca să 
protesteze împotriva alipirii la Regatul Unit. (N.a.) 
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a trupului ei îndesat şi ferm, şi mai cu seamă, 
intensitatea dramatică a privirii ei de smoală. 
Ochii exprimau o profundă deznădejde. Ca ai 
ciinelui meu în ziua cînd am plecat la război 
și l-am dat unui prieten... (De atunci n-am mai 
avut niciodată cîini). Sint convins că îi era 
frică de mine. Pentru că eu eram un pericol 
nedefinit, o ameninţare necunoscută... Mă în- 
treb şi astăzi ce-și închipuia oare despre lumea 
din care veneam eu. Nimic prea bun, fără în- 
doială, ceva destul de înspăimintător din mo- 
ment ce omul pe care îl iubea riscase să înfrunte 
infernul junglei numai ca să scape de ea. 

Learoyd o învățase citeva cuvinte englezeşti 
pe care ea le pronunţa astfel încit nu se auzea 
r-ul. M-a salutat schiţind un zimbet care des- 
coperi două şiruri de dinţi mici, egali şi albi. 

— Good morning. 

Learoyd izbucni în ris 

— Asta-i bună! Trebuia să spui good night. 

Se întoarse spre mine şi adăugă 

— Încă n-am reușit s-o fac să înţeleagă... 

Ha repetă cu seriozitate good night, dar nu 
mai zimbi. Learoyd, care o urmărea cu atenţie, 
îi vorbi în murută şi încet, încet, zîmbetul îi 
reveni pe buze. 

— S-a simţit jignită şi i-am reamintit că şi 
ea ridea de mine, la început, cînd încercam să 
vorbesc în limba lor, și deci am şi eu dreptul să 
rid de ea. Aşa a şi fost. Mi-am petrecut nopţi 
întregi plimbiîndu-mă de-a lungul torentului și 
zbierînd cuvinte imposibil de pronunţat. Am 
încercat chiar cu pietre în gură. Ascultă puţin... 
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Și pronunţă de două ori un cuvint care părea 
să fie „Biiri“. 

— N-ai observat diferenţa, nu ? Ei bine, prima 
oară însemna marele dragon din adincuri care 
a zguduit pămîntul ca să construiască munţii, 
dragonul din legenda facerii lumii, iar a doua 
oară  rogojină — pur şi simplu o rogojină. 
O rogojină pe care se doarme. Asta se face din 
gitlej, o să vezi imediat. O dată trebuie să sufli, 
o dată trebuie să aspiri. Uite-te la mine, la 
mărul lui Adam. Mi-au trebuit trei luni ca să 
prind trucul. 

Reîncepu demonstraţia și, într-adevăr, mărul 
lui Adam vibra cînd repetă cuvîntul, dar nici 
acum n-am observat vreo nuanţă de pronunție. ! 

Noaptea se scurgea molcomă. Yoo îşi ascundea 
privirea-i neagră de privirile mele, dar ochii ei 
se îndreptau mereu spre mine, cu aceeaşi ne- 
liniște mută, de îndată ce-mi întorceam capul 
spre altcineva. Sărmana de ea! Poate că încă 
de pe atunci presimțea nenorocirea, din semne 
imperceptibile, aşa cum caii nechează şi se zbat 
înnebuniţi înainte de un cataclism. Afară, sub 
lună, jungla părea că aşteaptă... 

Eu aproape că n-am băut, sau am băut exact 
atit cît trebuia ca să mă simt bine. Problemele 
de conștiință pe care mi le făcusem după- 

1 Un coleg, profesor la Sherwood, lingvist şi distins fono- 
log, mi-a explicat ulterior că, fără îndoială este vorba de 
consoane preglotalizate, fenomen ce poate fi găsit și în 


tahitiană, la nagașşii din Assam, la moisii din Indochina 
Şi, în general, la toţi aborigenii din arhipelagul indian. (N.a.) 
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amiază la trecerea avioanelor nu mă mai fră- 
miîntau (dealtfel, atunci a fost ultima oară cînd 
am avut îndoieli în legătură cu eficacitatea mi- 
siunii mele, pentru că mai tirziu nici n-am mai 
avut timp şi nici chef să mă mai îndoiesc: 
trăiam). Japonezii erau departe şi restul lumii 
și mai departe, eu trimisesem primul mesai, 
totul era în ordine. 

Desigur, aş fi fost mai puţin liniştit dacă aș fi 
știut că în acel moment Richard Fergusson, 
Dick, tocmai se întreba dacă nu cumva am 
fost „compromis“, sau dacă, încă un eufemism 
de-al colonelului, nu făcusem „un salt greşit“. 
În timpul unui salt de antrenament, un sergent 
australian se încurcase în corzile parașutei şi 
aterizase în cap. Vreme de citeva săptămini a 
fost complet idiot şi încă nu se vindecase bine 
cînd eu am plecat spre Borneo; din cînd în 
cînd avea crize şi atunci nu suferea să vadă mi- 
litari cu grade mai mari decit al lui. 

Fergusson era extrem de suspicios şi considera 
că tonul ușuratec al mesajului meu şi faptul că 
vorbesc de un rege irlandez, care lui i se părea 
un element rocambolesc, sînt semne prin care-l 
avertizez că nu sînt liber. Dar examinind el 
însuşi textul cu multă minuţiozitate, descoperi 
totuși toate sacrosanctele „security check“-uri, şi 
înseninîndu-se, înclină să creadă că fusese vorba 
de un salt greșit. Se pare chiar că a telegrafiat 
la Moratai, cerînd să fie chestionat echipajul 
„Liberatorului ca să afle cum a decurs ateriza- 
rea mea: fără nici un succes dealtfel, fiindcă 
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avionul fusese doborit cu o zi în urmă deasuprâ 
Filipinelor. ! 

A doua zi dimineaţă era tot rece, şi ziua era 
tot cenuşie, dar a fost o zi glorioasă. Anderson 
cobori val-virtej de pe creasta pierdută în nori 
şi, foarte surescitat, îmi viri sub nas un răspuns 
de la Darwin. Nici un mesaj nu ne-a adus cîndva 
atita bucurie. 


Da 


1 Sărmanul pilot, pe care îl blestemam, era aşadar mort. 
Nu s-a mai găsițt nici o urmă de-a avionului și de-a echi- 
pajului american. După război, cînd au putut fi consultate 
arhivele japoneze, nu s-a dat de nici un indiciu, dar dis- 
pariția inexplicabilă a unui „zero« în zona în care patrula 
„Liberatorul“ în ziua aceea mă face să cred că cele două 
avioane s-au angajat într-o luptă pe viaţă și pe moarte 
deasupra unei zone pustii. Pilotul nostru, un băiat blond 
şi flegmatic din Cleveland (Ohio), mi-a spus înainte de a 
mă îmbarca : „Într-o bună zi tot o să pun eu mîna pe un 
„Zero“ și nu cred că japonezii sînt chiar atit de grozavi 
cum se laudă“. (N.a.) 


SAPTAMINILE care urmară au fost pen- 
tru mine epoca cea mai exaltantă din vremea 
războiului. Cea mai exaltantă din viața mea. 
Dacă stau şi mă reîntore în trecut, mă simt 
cufundat sub lungi valuri verzi fără spumă. 
Amintirile sînt valuri în care mă cufund... Mă 
cufund. 

Focuri aprinse în noapte şi uruitul înfundat 
al „Liberatoarelor“ încărcate cu arme, voci ră- 
gușşite şi ţipete, marşuri și așteptări și mai 
lungi, soarele, vintul sărat, chipuri de oameni, 
mai ales chipuri de oameni: Gwai Sfinxul, 
Senghir, Anderson, și toţi ceilalţi, anonimi, care 
apar o clipă în lumină înainte de a dispărea în 
bezna uitării, de parcă ar fi fost măturaţi de 
razele unui far turnant. Apoi şi ceilalţi, cei 
morţi : Tamong Miri, chiorul redutabil pe care 
eu nu l-am cunoscut dar care intrase în legen- 
dele vremurilor glorioase, colonelul japonez, 
acel senior al războiului, spinzurat în zori ca un 
lotru, un Fergusson al secolului lui Kipling. 
Toate destinele acestea tranşate de explozia 
unei grenade, toate visurile acelea oprite subit 
de impactul unui glonte. Toate vieţile acelea 
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amestecate haotic, întrerupte uneori, şi care 
păreau să nu aibă nici un sens... O poveste cu 
țipete și singe povestită de un nebun ! 

În desfășurarea războiului mondial, incidentul 
Learoyd e la fel de neînsemnat ca și uciderea 
cîinilor din Tomani și de-a lungul rîului Padas, 
masacru pe care eu l-am ordonat pentru ca 
lătratul lor să nu le semnaieze japonezilor miş- 
cările noastre în noapte, la fel de neînsemnat ca 
tăierea stejarului aceluia bătrin, din faţa pres- 
biteriului tatălui meu, în Tara Galilor, care a 
fost doborit ca să se poată lărgi şoseaua. Și 
totuși... 

Tatăl meu a fost pastor și îmi amintesc că 
era un bărbat înalt, greoi, majestuos şi sever. 
La optsprezece ani, am avut prima aventură cu 
o femeie. Nu știu cum de-a aflat, nu mi-a vor- 
bit niciodată despre asta, dar în duminica ur- 
mătoare a ţinut o predică ce avea ca temă fe- 
meia păcătoasă 

— lată cum procedează femeia păcătoasă 
mănîncă, îşi şterge buzele şi spune n-am făcut 
nici un rău... Bărbatul e ca și femeia, poate 
sbune : n-am făcut nici un rău, numai că el ştie 
că minte... 

Vorbe, vorbe goale, îmi spuneam eu, dar cu 
toate acestea, în aceeași seară, tatăl meu, omul 
auster care părea că are deplină încredere în 
el însuși, care părea că are o încredere absolută 
in ordinea universului, s-a închis în linişţitul 
său birou tapisat cu cărţi şi a început să bea. 
A murit peste trei ani, dar între timp devenise 
alcoolic. Ce dihanie ascunsă în sufletul lui în- 


cerca să ucidă cu băutura, sau de ce diavol 
voia să îugă ? 

Biologii sint de părere că oricît de adinc vom 
cobori spre originile vieții animale, totdeauna 
vom găsi fuga, care constituie una din diferen- 
țele fundamentale dintre viaţa animală și cea 
vegetală. Esenţa omului să fie oare fuga ? Într-o 
noapte, Anderson mi-a mărturisit că la Tobruk, 
în timpul bombardamentelor germane, se vira 
într-o groapă și, închizînd ochii, se străduia cu 
disperare să se gîndească la trupuri de femei 
goale ; singura imagine care avea suficientă 
forţă ca să-l scape de spaimă... Femei goale ! Și 
Fergusson, colonelul Fergusson D.5.0., K.BE. 
etc. sigur de sine și victorios, care se întorcea 
în Anglia, în octombrie 1946, pe un vasal,,P, 
and O“, s-a aruncat în mare, undeva între 
Colombo şi Aden... Nu ştii niciodată din ce e 
alcătuit omul. 

În noaptea asta, în biroul meu, asaltat de sin- 
gurătate, de frig, de burniţă, în mijlocul orașului 
trepidant, din care răzbate uneori pină la mine 
semnalul sfişietor al unei locomotive, îug şi eu, 
ca tatăl meu, ca Fergusson, ca Anderson, nu cu 
femei lascive şi goale, nici cu gin şi nici cu 
marea definitivă : cu Learoyd Magnificul, în- 
tr-un regat atîţ de îndepărtat şi de inaccesibil, 
incit pentru muritorii de rînd nici nu există. 

Dacă fac un bilanţ obiectiv al vieţii mele, care 
e rezultatul ? Trei volume subtiri, pe care un 
dram de vanitate m-a făcut să le leg în piele şi 
să le aşez pe un raft separat din biblioteca mea: 
Strdiu asupra florei ecuatoriale (publicat în 
1936, revăzut şi corectat în 1947), Orhideele din 
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Asia, şi Pietrele și [lorile din Țara Galilor. Asta-i 
tot. M-am născut, am scris trei cărţi, voi muri. 
lată realitatea. Pămint ai fost şi în pămînt 
te vei întoarce. Şi totuşi, ce reprezintă această 
sărmană realitate faţă de visurile tumultuoase 
ale tinereţii mele, faţă de emoţiile imposibil 
de comunicat care mi-au răscolit sufletul, față 
de frumusețea, față de oroarea, de bucuria, de 
noaptea, de spaimele mele ? 

În singurătatea lui, Anderson mai visează 
numai femei goale ? — probabil că pe măsură ce 
a îmbătrinit şi-a pierdut din inocenţă şi a 
adăugat la aceste imagini și un dram de perver- 
sitate. Tatăl meu o fi ucis diavolul ? Iar colone- 
lul Fergusson, această stîncă a certitudinii, o fi 
încercat totuşi să se menţină o clipă la supra- 
fața apei, avind pentru prima oară în viața lui 
un moment de șovăială în faţa acelei ultime 
porţi ? Sau s-a scufundat ca o bucată de plumb 
în adîncurile fără fund ale unei mări de a cărei 
supraiață a voit să fugă pentru totdeauna? 

Dintre noi toţi, Anderson a ales calea de eva- 
ziune cea mai universală, prima poartă. Unul 
din foştii mei elevi, care a devenit dramaturg, 
îmi spunea că nimic nu „ţine“ în faţa unei femei 
goale, nimic, nici cea mai frumoasă tiradă 
poetică, nici cea mai abilă intrigă dramatică, nici 
risul, nici tragedia. Niciodată, spunea el, pie- 
sele lui n-au atins forţa suverană a unui strip- 
tease din Soho. Nimic nu poate egala ciudata 
fascinaţie a sexului femeiesc, care tulbură, tre- 
zește dorințe, și totuşi provoacă neliniște. Tine- 
rele femei murute ştiau și ele acest lucru şi 
considerau muntele Venerei ca pe o culme a 


82 


frumuseţii feminine. Un munte al Venerei, ca 
să îie îrumos, trebuie să fie proeminent, ferm 
și cărnos. Dacă ar fi să dăm crezare cronicii 
ușuratice din regat, al lui Yoo era cel mai 
îrumos : pentru că fusese modelat de Genii. 

Muruţii sînt de felul lor cam slobozi la gură 
şi în seara asta, ayak-ul avind și el partea lui 
de contribuţie, fetele glumesc cu băieții și nu 
se sfiesc să se laude cu lucioasa strălucire a 
coapselor lor sau cu pielea catifelată de pe 
pîntece. În cîteva dimineţi, cu piclă aurie şi 
lumină transparentă, le-am văzut pe Yoo și pe 
prietenele ei ieşind din torent, drepte şi goale, 
acoperindu-şi sexul cu mina stingă, ca bărbații. 
Își alegeau fiecare o piatră de rîu lătăreaţă de pe 
mal şi, foarte liniștite, cu piciorul proptit de un 
bolovan, îşi lustruiau genunchii şi coapsele. 
Cînd le-am văzut prima oară, Learoyd s-a uitat 
la mine rîzînd iar eu am roşit, prosteşte. Era 
foarte mindru de frumuseţea femeii lui şi chiar 
a compus citeva sonete erotice care-i slăveau 
frumusețea în stilul dictoanelor locale, învese- 
lindu-i pe înţelepţii din consiliu și făcîndu-l să 
zimbească chiar pe Gwai. 


„..Yoo păşeşte ca un leopard în noapte, 
Yoo are pielea lucioasă, zgiriată şi muşcată din 
dragoste 
Yoo are pubisul stufos ca greabănul mistreţului 
Yoo e mai frumoasă decît armata comanşă gata 
de luptă 
Sexul lui Yoo e al lui Yoo iar Yoo mi l-a dat 
mie...% 


sau ; 


„Fierul săbiei trebuie să intre cît mai bine în 
teacă 

Aşa, cum mă împreunez cu Yoo mișcînd îndră- 
gostit din şale...& 


Traducerea nu redă decit foarte palid ritmul 
și bogăţia sonoră a acestor cascade îndrăzneţe 
de cuvinte ciudate care cîntă ca poezia pură. 

Learoyd o iubea pe Yvo, ceea ce nu-l împie- 
dica să fie amantul altor cîtorva frumoase fete 
din satele risipite pe teritoriul său. O dată, 
cînd am făcut o remarcă în acest sens, mi-a 
spus : 

— Dacă un rege nu poate dormi împreună cu 
fata care-i place, de ce să mai fie rege ? 

Yoo îl iubea pe Learoyd. Cînd el își tot pre- 
lungea şederea la Tomong Miri, ca să rezolve, 
cică, afacerile, ea a aflat că nu-şi petrecea nop- 
țile numai în consiliu. Şi atunci, furioasă, s-a 
mutat în casa lungă a lui Senghir, la o vară 
de-a ei. De îndată ce a fost înștiințat de acest 
lucru, Learoyd s-a întors, şi-a luat sabia și 
și-a adus soţia acasă aşa cum se cuvenea. Timp 
de două zile cît a durat drumul de întoarcere, 
el a mers înainte iar ea la zece metri în urma 
lui şi el nu s-a întors nici măcar o dată spre ea. 

Learoyd şi Yoo se iubeau. Iubirea !... Nu pa- 
siunea aceea romanescă, rătăcirile acelea sufle- 
tești de care vorbesc toate cărţile, nu! ceva 
mult mai simplu : erau un cuplu. Între ei exista 
acea complicitate profundă dintre bărbatul şi 
femeia care au făcut de-acum o bună bucată de 
drum unul lîngă altul, şi care se simte și în ba- 
nalitatea cotidianului, în priviri şi chiar în tă- 
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ceri. Learoyd făcuse din Yoo confidenta sa, iar 
ea trăia visurile lui și totdeauna îi dădea sfaturi 
prețioase în legătură cu treburile regatului. 

Pămîntul îmbătrîneşte, cu fiecare generaţie 
omenirea se îndepărtează de tinerețea ei, dar, 
prin nu știu ce aberaţie a destinului, ei doi îşi 
păstraseră puțin din acea mistică inocență ori- 
ginară ; nu pentru că trăiau într-o societate pri- 
mitivă — primitivii sînt la fel de departe de ino- 
cenţă ca şi noi, sînt ţinuţi în îrîu, sînt înlănțuiţi 
de tabu-uri, de interdicții, de tradiţii ce se pierd 
în noaptea timpului — ci pentru că aşa le era 
firea. Frau două animale splendide. Mîncau, 
beau, făceau dragoste, alergau prin junglă, uci- 
deau cu o simplitate dumnezeiască. Erau o glo- 
rificare a timpului pe care noi mereu încercăm 
să-l crucificăm. Frau liberi, avizi, fruști, igno- 
ranţi, dar știau şi ei ce înseamnă neliniștea ; sim- 
țeau venind din străfundurile orizontului un cer 
greu care nu era totuna cu norii gri ai musonu- 
lui de nord-est. 

Cel mai bine l-a definit pe Learoyd corbul 
acela bătrin și noduros, Senghir, cel cu burtă de 
batracian. Stătea ghemuit printre ruinele casei 
sale lungi. Zimbea ca să-și arate dinţii, fiindcă 
era foarte mindru de falca lui îmbrăcată în aur. 
Pe vremuri făcuse serviciul militar în armata 
din Brunei și vorbea în malayeză 

— Un cer întunecat — croncăni el — nu se 
înseninează fără furtună... 

Făcu un gest de neputinţă. Ochii lui reci mă 
pindeau de parcă aş fi fost o pradă, sau poate 
o ultimă şansă... 


— Noi nu putem face nimic, el e bolnavul lui 
Dumnezeu, încheie el. 

lată deci ce era Learoyd: un bolnav al lui 
Dumnezeu. O glorie şi un blestem. În curind 
avea să vină vremea cînd aveam să-l văd de- 
vorat de o sete de singe care era şi sete de 
Dumnezeu. Orgoliul avea să i se dezlănţuie în 
strigătul lui de luptă : „Learoyd sînt eu“, care 
il lega de evul mediu, de poeţii rătăcitori, de re- 
gatele moarte, de marii gaelzi ai Irlandei: 


The men whom God made mad 
For all their wars are merry 
And all their songs are sad... ! 


„Learoyd sint eu!* Şi celălalt strigăt, mai 
groaznic, cel al războinicului învingător care 
aduce capul dușmanului. Strigătul care începe 
ca un hohot de ris și se termină ca un hohot 
de plins. 

Vacarm şi nebunie. 

Nimic. 

În seara asta mă opresc aici. O să beau un 
wisky şi o să fumez o ţigară de foi de Manila. 
O să reîncep mîine în zori. Istoria lui Learoyd e 
o istorie simplă, trebuie povestită cu detașarea 
naturalistului care descrie comportamentul 
unui specimen rar. Am nevoie de frigul aspru 
al dimineţii, de lumina plată şi cenușie a zori- 
1 Oamenii pe care Dumnezeu i-a creat nebuni 


În ciuda tuturor, războaiele lor sînt vesele 
Şi toate cîntecele lor triste 


(Poem de Chesterton) 
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lor care ucide visele şi fantomele. În noaptea 
asta simt că mă rătăcesc. Exaltarea pe care ţi-o 
dă noaptea e redutabilă într-o noapte ca asta 
a încercat tatăl meu pentru prima oară să-l 
ucidă pe diavol. Într-o noapte ca asta Fergus- 
son... sau să fi fost în zori, ca şi execuţia colo- 
nelului japonez ? 


LUMINA era cenuşie, era frig, ploua, dar 
în dimineaţa aceea viitorul îmi părea ca o vale 
verde scăldată de un soare glorios iar în săp- 
tămiînile care au urmat am trăit atît de străin 
de orice îngrijorare, de parcă ar îi trebuit să 
mor a doua zi sau să trăiesc o eternitate. Cei 
de la Darwin îmi îndeplineau fără nici o res- 
tricţie dorinţele cele mai arzătoare. Armament, 
muniții, instructori soseau în valuri. Eram liber 
să organizez regatul murut după cum voiam. 
Fergusson mă confirma proconsul al unui teri- 
toriu mare cit Ţara Galilor. Totuşi, conchidea 
oarecum sec, precizînd că în rapoartele oficiale 
nu prea gusta humorul, că în ceea ce-l priveşte 
pe irlandezul nebun, puteam să-l utilizez dacă 
va fi nevoie, dar să am în vedere evacuarea lui 
de îndată ce va fi posibil. 

Learoyd mi-a cerut să-i arăt mesajul şi, după 
o clipă de ezitare, i l-am dat; nu puteam pro- 
ceda altfel. L-a citit cu un fel de rîs mut şi 
brusc, aproape fără nici o tranziţie, faţă i se în- 
tunecă, groaznicii lui ochi cenuşii mă fixară 
impenetrabili 
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— Mai bine-ar fi să nu încerci, şopti el. 


În așteptarea primei parașutări nu aveam 
altceva mai bun de făcut decit să mă gîndesc 
la acțiunea mea şi să-mi pun ordine în visuri. 
Aterizasem din întîmplare într-un regat din 
evul mediu, dar acum voiam să știu încotro 
merg ? Pentru ce ? Cum ? 

Insula Borneo seamănă cu un animal uriaş ce 
stă ghemuit. La nord — capul, care privește 
spre Filipine Statul Sabah, proprietatea com- 
paniei Chartered. Gitul — faţă în faţă cu insula 
Lebuan  minusculul sultanat Brunei. Şira spi- 
nării  sultanatul Sarawak, domeniu al raja- 
hului Brook. În sfîrşit, pîntecele, în sud: 
enorma colonie olandeză. Dar aceste împărțiri 
sînt politice şi artificiale, de fapt Borneo are 
două părţi o zonă de coastă, cu malayezi şi 
chinezi, musulmană şi creștină, bogată, zonă co- 
mercială deschisă spre străinătate, şi interiorul 
insulei — imens deşert de junglă, mozaic de 
triburi sălbatice de vîinători de capete, zonă 
puţin cunoscută, aproape inaccesibilă, ermetică. 
Japonezii ocupau zona de coastă dar ignorau 
aproape total regiunea din interior. Abia citeva 
unităţi de-ale lor traversaseră, cu mari greutăţi, 
această regiune, în 1942, în momentul cuceririi 
insulei. De atunci nu mai întreprinseseră decit 
raiduri de represalii împotriva triburilor care 
refuzau să plătească impozitul în orez. 

Fără să ţină seamă de frontierele politice, 
Learoyd își croise aici un regat, iar eu eram 
decis să mă sprijin pe el. Telurile lui nu erau 
şi ale noastre, dar prin el noi puteam să evităm 
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bijbiiala şi să fim scutiţi de o seamă de erori. 
Dacă după război n-ar fi căzut de la sine, ar fi 
trebuit să fie eliminat. Sint sigur că de asta 
s-ar fi ocupat administraţia civilă a ,„,Colonial 
Oifice“-ului şi olandezii ! 

Eu aveam o dublă misiune să pregătesc şi să 
facilitez viitoarele debarcări ale aliaţilor și să-i 
opresc pe japonezi să se refugieze în interior. 
Acţiunea mea s-ar fi desfășurat simultan pe 
două fronturi. La vest, unde japonezii ţineau 
foarte bine in mină coasta, de la cimpurile pe- 
trolifere din golful Brunei, adică de la portul 
Jesseltown, trecînd prin insula Lebuan, şi de 
unde pătrundeau puţin chiar și în interior prin 
linia ferată Beaufort-Teno, posturile lor cele 
mai avansate se aliniau de-a lungul rîului Padas, 
pînă la Tomani, în regiunea Ciîinilor Roșii. În 
est, garnizoane puternice apărau portul San- 
dakan (prea la nord pentru noi) şi portul Tara- 
kan. 

Operațiunile noastre s-ar fi putut compara cu 
un război submarin. Armata de sălbatici ar fi 
acţionat navigind pe sub vegetaţia vastului 
ocean al junglei ; fără să poată fi observată de 
recunoaşterea aeriană, ea s-ar fi apropiat de 
coastele japoneze, ar fi cercetat mişcările ina- 
micului, i-ar fi torpilat prin surpriză căile 
de comunicaţie, depozitele; micile noastre 
unități ar fi dispărut în adincurile pădurii 
inainte ca inamicul să poată riposta. Dacă 
o „armada“ japoneză ar fi riscat să pătrundă în 
oceanul nostru, ar fi fost lovită, ar fi fost 
nimicită, aşa cum au fost distruse de subma- 


rinele germane marile convoaie din Atlanticul 
de Nord şi ar fi dispărut fără urmă. 

Preluasem schema lui Learoyd pentru că era 
bună. Deoarece nu se punea problema să ţinem 
un front, nici măcar să dăm o luptă în adevă- 
ratul sens al cuvîntului. Noi n-am fi făcut un 
război ci o vinătoare ; un safari, şi prada noastră 
era cea mai primejdioasă dintre toate omul. 

Mă îmbăâtam cu vorbe. Născoceam poveşti ca 
un condamnat la moarte în celula în care aş- 
teaptă execuţia. Reconstruiam lumea, după în- 
chipuirea mea, ca un profet în deşert. V-am mai 
spus, eram un cățelandru. Un înduioşător, un 
incurabil căţelandru romantic. N-am fost înecat 
la naștere şi acum viaţa abia își începea dre- 
sajul ; încă mai credeam că loviturile de cravaşă 
sint doar un joc. 

Armata comanşilor avea să fie embrionul for- 
telor mele. Aș fi implantat doi-trei instructori 
în fiecare corp de miliţie. Ei ar fi supravegheat 
antrenamentul luptătorilor, ar îi instruit recru- 
ţii şi ar fi condus armata în luptă. Voiam cadre 
de calitate pentru ca autoritatea lor personală 
să se substituie încetul cu încetul puterii lui 
Learoyd. În privinţa aceasta mi-am greșit calcu- 
lele ; guerilla dezvoltă gustul pentru responsa- 
bilităţi personale, pentru independenţă, pentru 
o libertate care uneori frizează indisciplina. Cei 
mai buni dintre australienii mei, formați în spi- 
ritul Forţelor Speciale, căutau tocmai acest gen 
de viață insolită. Erau și ei romantici în felul 
lor, s-a trezit şi în ei sîngele strămoșilor lor, 
singele omului ce trăiește în afara legii și care 
doarme în vinele omului civilizat ; fiecare se 
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voia şeful unui grup şi s-au aliniat cu toţii, în 
modul cel mai firesc, sub drapelul lui Learoyd; 
erau chemaţi să pună stăpinire pe un regat, dar 
n-au reuşit să fie decit nişte nebuni pe tabla 
de şah a regelui. 


Prima parașutare avea să aibă loc peste trei 
zile. Din prudenţă, am decis ca acţiunea să în- 
ceapă în primele ore ale nopţii, cînd cerul era 
mai degajat, ca să evit o întilnire cu avioanele 
de vînătoare japoneze. „Liberatoarele“ urmau să 
ia ca punct de reper masa enormă a muntelui 
Kinabalu, ar fi urmat, pină la punctul indicat 
de un foc aprins pe creastă, valea fluviului Sem- 
bakung, care strălucea în lumina lunii, iar de 
acolo ar fi schimbat direcţia spre est, urcînd 
spre valea noastră pină ar îi ajuns deasupra 
zonei de parașutare, balizată cu focuri dispuse 
în formă de L care ar fi indicat — cele de pe 
latura mai lungă — axul de parașutare, şi cele- 
lalte. așezate la liziera pădurii, la nouă sute de 
metri distanţă — limita terenului. 

Oamenii s-au strîns în pădure ca furnicile pe 
cadavrul unei insecte să-i vadă pe cei doi albi 
picaţi din cer. Ştiam că toţi sînt la curent cu 
felul în care Learoyd ne-a primit, pe Anderson 
și pe mine. Eram încîntat că-mi pot lua revanșa 
și că pot face caz de puterea mea arătînd acestor 
nenorociţi de sălbatici cum 


Strălucitoarea scară a lui lacob 
Coboară din cer la Charring Cross! 


1 Poem de Thompson. (N.a.) 
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În noaptea aceea, în jurul focurilor s-au strîns 
mai bine de o mie de bărbaţi, femei şi copii gă- 
lăgioşi care așteptau cu răbdare să înceapă spec- 
tacolul. Anderson mi-a împărtășit gîndurile lui 
cu laconismul obișnuit : 

— Toţi tipii ăştia o să pice-n cur! 

Numai că miracolul anunţat nu s-a produs. 
În ultimul moment, Morotai a anulat zborul, 
și din pricina condiţiilor meteorologice nefavo- 
rabile n-am putut fi preveniţi din timp prin 
radio. 

A doua zi, în faţa aceleiaşi mulţimi, avioanele 
au venit la întilnire cu mare punctualitate. Vizi- 
bilitatea era excelentă. Cele două ,„,Liberatoare“, 
două cruci negre în lumina lăptoasă a stelelor, 
au aprins focurile de aterizare, ca semn de re- 
cunoaştere, și chiar de la prima trecere fiecare 
a paraşutat cîte patru oameni. Corbett, un ser- 
gent australian, făcuse pariu că va goli încăr- 
cătorul automatului în timpul coboririi şi a exe- 
cutat un splendid foc de artificii, în trei rafale, 
care au fost salutate, fiecare în parte, cu stri- 
gătele de bucurie ale publicului. Parcă eram la 
Farnborough. Sălbaticii mei nu se deosebeau 
prea mult de mulțimea care duminica năpădea 
străzile oraşelor engleze : nimic nu-i mira. Una 
din caracteristicile vieţii lor constă tocmai în 
faptul că sînt familiarizați cu miracolele ; pen- 
tru ei orice eveniment cotidian, gestul uzual cel 
mai banal, ca de pildă să-ţi umpli pipa, să bei 
ayak sau să răsădeşti orez este reeditarea unui 
gest sacru pe care l-au învăţat de la Genii. Așa 
că o minune în plus sau în minus !... Li s-a pro- 
mis o coborire din cer, au văzut-o şi au fost mul- 


93 


țumiţi. Numai fiul lui Learoyd. micul prinț 
auriu, cu burta rotundă şi ochi cenușii, a fost 
într-adevăr uluit. Se învirtea printre austra- 
lienii aceia lungani şi îi cerea voie tatălui său 
să-i atingă cu mîna. Pentru că el într-adevăr a 
văzut tot ce s-a întimplat; a auzit tunete, a 
văzut fulgere şi din cer au coborit nişte uriași 
cumsecade. 

Avioanele au reapărut după ce au făcut un 
viraj şi, la a doua trecere, au lansat vreo două- 
zeci de conteinere. Eram cît se poate de mul- 
tumit, deşi poate n-am reușit să-i epatez pe 
muruţi ; aveam însă oameni şi arme: partida 
putea să înceapă. 


În noaptea aceea a avut loc o petrecere formi- 
dabilă și australienii mei, complet aiuriţi, au 
băut ulcioare întregi de ayak. Morotai întir- 
ziase sosirea lor cu treizeci şi patru de ore fi- 
indcă radioul nostru funcţionase atit de prost 
încît au crezut că, fiind ameninţaţi de japonezi, 
am luat-o la fugă. În cele din urmă însă au 
decolat de pe un aerodrom american, în lumina 
roșie a crepusculului, au trecut prin zone întu- 
necate de furtună pe deasupra mării, au sărit 
în necunoscut după ce se înnoptase de-a binelea, 
fără să se simtă deloc în largul lor şi gata pre- 
gătiţi să înceapă o luptă, ca să se pomenească 
aterizînd în mijlocul unei vesele petreceri ță- 
rănești din alt ev. Iată deci suficiente motive ca 
oricine să se simtă tulburat, chiar şi aceşti aus- 
tralieni tăcuţi, veterani de la Tobruk şi Cire- 
naica. 

Hălci de carne de bivol se perpeleau pe jăra- 
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tec, haite de cîini galbeni le dădeau tircoale din 
umbră şi uneori încercau chiar să smulgă o 
bucată de carne din mina vreunuia sau a altuia, 
apoi o ştergeau schelălăind sub o ploaie de lovi- 
turi. De sus, din verandă, Learoyd le-a ţinut oa- 
menilor săi un discurs, după care a venit să se 
tolănească pe parașute alături de noi. L-am în- 
trebat ce le-a spus. 

— Le-am spus: „Unchii noştri albi au 
coborit azi din cer cu arme înfricoşătoare ca să 
ne ajute să ne apărăm cele trei păduri... Bă- 
trînii spun Sînt două lucruri pe care nu le poţi 
cunoaște : urma șarpelui pe stîncă și gindul din 
inima străinului. Dar eu astăzi vă spun: cu- 
nosc gindurile acestora, ei vin aici ca prieteni, 
nu ca stăpîni, vor lupta împreună cu noi și vor 
pleca în clipa cînd va muri ultimul japonez. 
Trebuie să mă credeţi, pentru că eu sînt cel ce 
cunoaşte ziua de ieri, de azi şi de miine. 

„„Beți ayak şi mincaţi carne de bivol că 
miine vom lupta. 

Jucaţi, distraţi-vă dar să nu vă luaţi la 
harță, căci miine vom lupta. 

Dacă vă culcaţi cu vreo femeie n-are impor- 
tanță, pentru că miine vom lupta. 

O, popor liber, v-am spus adevărul. Nu uitaţi 
vorbele mele. Fie ca vintul cel mare să le poarte 
pină la mare și duşmanul să tremure cînd le 
va auzi. 

Mă uitam la el cum vorbea, lungit pe paraşu- 
tele noastre, cu cotul proptit în sacul meu cu 
aur. E adevărat, am uitat să spun, culmea roma- 
nescului, că aveam un sac cu aur. O mie de suve- 
rani de aur  bătriîna şi buna cavalerie a Sfintu- 
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lui Gheorghe care cîştigă toate războaiele 
cumpărind sufletele negre. Numai că sufletele 
muruţilor nu erau de vinzare — marea majo- 
ritate habar n-aveau ce-i banul, practicau tro- 
cul, iar sacul meu cu aur rămăsese acolo, des- 
chis, nefolosit. 

Îl ascultam pe Learoyd. Nu se mulțumea 
doar să ne traducă discursul, încerca în en- 
gleza lui stilcită să-i redea somptuozitatea origi- 
nară. Pe cine amăgea oare? Mi-l închipuiam 
complet singur, izolat în această respingătoare 
promiscuitate murută — tocmai se afla acolo 
in preajma noastră o femeie care se uita năucă 
la noi, ştergînd mașinal, cu palma, faţa turtită 
și năclăită de muci a copilului ei. Cine era el? 
Un impostor, un renegat sau un naufragiat, o 
epavă ? Şi de cine asculta ? De un profund im- 
puls al sîngelui, al rasei, al rasei noastre? De 
o voce interioară ?... Sau poate de nimeni şi de 
nimic ? 

— Vorbeşti bine, i-am spus, e un discurs 
frumos. 

M-a aprobat cu seriozitate : 

— Da, trebuie. 

Și adăugă cu o vagă vanitate : 

— Pe tot teritoriul meu numai Senghir şi 
Gwai, cînd vrea, pot vorbi atit de bine ca mine. 
Înainte mai era şi Tamong Miri. 

— Şi crezi într-adevăr tot ce le povesteşti ? 

M-a privit o vreme fără să-mi răspundă 

— Voi vreţi doar să ciîștigaţi războiul — spuse 
în cele din urmă. Eu însă... 

Avu un moment de ezitare, rînji şi tăcu un 
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gest spre carnea de porc afumată şi spre orezul 
fiert : 

— Miîncaţi ! Cind se găseşte de mîncare tre- 
buie să măninci peste măsură. Pentru foamea 
de ieri și pentru cea de miine... Și ăsta-i tot 
un proverb. Cu proverbele lor poţi spune tot 
ce vrei. 

El însă nu minca și nu bea; stătea tolănit 
pe patul făcut din parașute, cu capul pe sacul 
meu cu aur, dezbrăcat, gol și atit de tînăr, sub 
ochii năuciţi ai unei reprezentante a poporului 
său, o femeie prăpădită care mesteca betel cu 
gravitate imbecilă, legănînd în acelaşi țimp un 
groaznic prunc galben. 

În aerul greu care mirosea a grajd, a carne 
arsă, a tutun iute, se amesteca şi duhoarea oa- 
menilor. Îmi închipui că şi calele clipperrelor 
care transportau sclavi puţeau la fel de insupor- 
tabil. Sudoarea curgea pe feţele congestionate 
ale australienilor mei — nişte uriași cu ceafa 
rasă. Frau acolo Armstrong, Corbett, Lewis, 
căruia toată lumea îi spunea Bren, pentru că era 
specialist în mitraliere, Conklin şi ceilalţi ale 
căror nume le-am uitat şi care se învălmăşesc 
în amintirile mele. Singura figură pe care mi-o 
amintesc clar este cea a lui Eastward, iar fața 
lui e faţa grotescă a morţii rotundă, enormă 
ca un dovleac, turtită, privea soarele cu ochii 
ieşiţi din orbite. Eastward a fost atins în ceafă 
de un glonte exploziv şi capul i s-a umflat ca un 
balon. 

Oho ! cunoșteam bine soiul ăsta de oameni. 
Frau soldatii cei mai buni dintr-o armată bună, 
robuşti, disciplinaţi, eficienţi, pe care gindul 
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1 — Ultimul rege din Berneo 


la o mică glorie sau dorința de evadare i-a 
aruncat în aventură. Erau descendenţii obosiţi 
ai albilor care străbătuseră șapte mări ca să gă- 
sească mirodenii, aur sau nimic, să afle dacă 
pămîntul e rotund. Înjurau şi blestemau dar se 
temeau de Dumnezeu, iar ideea pe care o aveau 
despre rău și despre bine ar fi putut fi şi mai 
proastă. Nu erau vorbăreţi și ştiau să moară în 
tăcere. Erau anglo-saxoni şi aveau orgoliul 
rasei : priveau restul lumii cu o afecţiune dis- 
prețtuitoare. i 

Learoyd avea dreptate ; ăştia ar fi luptat, apoi 
ar fi plecat fără să se mai uite o dată măcar 
înapoi... Deocamdată, camarazii mei de război, 
ale căror figuri le-am uitat, beau şi se veseleau. 

Comanşii au cîntat The Weariîng of the Green, 
iar noi ne-am ciorovăit multă vreme pînă cînd 
am căzut de acord asupra cintecului cu care să 
le răspundem. 


Ceva mai tirziu s-a stirnit un vint care făcea 
să pilpiie flăcările torţelor și să danseze umbrele 
noastre, dar ploaia nu s-a dezlănțuit. Femeia nu 
se mișcase din locul ei ; stătea tot ghemuită mes- 
tecînd betel şi scuipînd pe unde se nimerea, șter- 
gind obrazul năclăit al maimuțţei ăleia mici şi ne 
privea întruna cu o expresie năucă de parcă 
am fi fost nişte enigme de nedezlegat. 

— Mă întreb dacă e în stare să gindească, am 
spus cu voce tare. 

Anderson s-a întors spre mine: 

— Asta-i Ngee-Șase-Degete, femeia lui Truu, 
comanşul ăla scund acoperit de pecingine, care 
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are buricul mare. La mina stingă are un deget 
mare în plus. Cred că e puţin idioată. 

Nu-mi venea să cred, Anderson a stat mai 
tot timpul cu capul printre nori, a stat sus pe 
creastă pentru afurisitele alea de legături radio 
și cunoștea oamenii din sat mai bine decit mine. 
Mai remarcasem dealtfel că avea darul de a se 
face simpatizat şi că iubea copiii. Ori de cite ori 
cobora din austerul lui prepeleac, indiferent de 
oră, era întîmpinat de un cor vesel cu Good 
morning ! Good morning ! 

— Reuşeşti să-i deosebești pe unii de alţii? 
Pentru mine toţi sînt la fel. 

— Eu ştiu să văd. Sint crescător de oi și ştiu 
să văd, mi-a răspuns. Apoi mi-a explicat : 

— Dacă dumneata vezi nişte miei pe o pa- 
jiște, pentru dumneata toţi sînt la fel. Dar nu 
și pentru mine. Eu îl cunosc pe fiecare în parte, 
știu că ăla e... lacom, că celălalt e zurbagiu... îi 
recunosc, ce mai! Fiecare are un nume... Cu 
tipii de aici e acelaşi lucru. 

Niciodată Anderson n-a vorbit atit de mult. 
De obicei se limita la adevărurile simple, la 
comentariile scurte. Cred, astăzi, că între el şi 
locurile acelea se stabilise o profundă armonie. 
S-ar putea ca dintre noi toţi el să fi fost cel mai 
apropiat de Learoyd. Dealtfel, a şi plătit pen- 
tru acest lucru la sfîrşitul războiului Fer- 
gusson l-a degradat, ca să-l învețe ce înseamnă 
disciplina, şi l-a trimis manu militari la mieii lui 
din Queensland. 


În zori mai fumegau încă vreo cîteva focuri 
prin valea învăluită în ceaţă. Optsprezece con- 
teinere se aliniau ca nişte cadavre între pilonii 
care susțineau casa lungă. Cele două care lip- 
seau stăteau în continuare spiînzurate de corzile 
paraşutelor în crengile de la liziera pădurii. Am 
fost nevoiţi să tăiem copacii înainte de a se fi 
degajat cerul pentru ca nu cumva japonezii să 
repereze din avioane petele albe de mătase. 
Treaba a fost rezolvată de Conklin, artificierul, 
cu două calupuri de exploziv de mare putere. 

Learoyd era bolnav. Zăcea pe o rogojină, în 
casa lungă, în partea unde locuia împreună cu 
Yoo. I-a fost rău toată noaptea şi Gwai a trimis 
după mine. L-am luat şi pe Corbett, infirmierul 
nostru, care mi-a şoptit la ureche : 

— E pe moarte. 

— Darce are? 

Corbett ridică din umeri 

— E epuizat. Are dizenterie... Şi malarie. 

Pe rogojină zăcea imobil un spectru lugubru, 
spectrul lui Learoyd, masca pămintie a morţii 
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însăși, mirosul ei și suita ei: oribilul bizîit al 
muştelor. 

Aproape totdeauna se iveşte un moment cînd 
nevoia de odihnă, de liniște a unui muribund 
devine mai puternică decit dorința lui de a 
trăi ; cînd e prea obosit şi se predă, se opreşte 
ca un naufragiat care deodată, în mijlocul mării, 
încetează să mai înoate. Semne imperceptibile, o 
moleşeală, o umbră de siirşeală se aștern pe 
fața combatantului epuizat de o prea lungă bă- 
tălie acesta e sfirșitul, el îl acceptă, e de acum 
mort, numai că Moartea are o întilnire şi aş- 
teaptă ora hotăriţă. Rar se întimplă — excepţie 
fac femeile — ca văzînd lupta pierdută, omul 
s-o continue pînă la capăt, fără nici un rost, fără 
nici o speranţă, iar Moartea să fie obligată să-și 
smulgă victoria printr-o grea bătălie. La Lea- 
royd nu se vedea nici un semn, nimic, nici 
spaimă, nici îndoială, nici dorinţă, nici oboseală, 
nimic. Toată energia lui era concentrată spre 
interior, iar eu nu vedeam decit un trup des- 
cărnat. 

Cînd s-a ridicat după opt zile, m-am gindit 
la icurile de lemn care despică pietrele, la forţa 
aceea invizibilă care m-a determinat să mă fac 
botanist. 


Mi-am organizat micul meu război. Bren 
(Lewis) se ocupa de armament şi muniții şi ime- 
diat a şi început să ţină în mină milițiile locale 
comanşii n-au avut niciodată prea multe cartușe 
de risipit, iar acum entuziasmul lor era la culme. 
În două zile trăgătorii cei mai dotați au ajuns ca 
de la o distanţă de trei sute de iarzi să bage toate 
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gloanţele într-o ţintă de mărimea unui cap de 
om — Learoyd îi desțelenise bine. Speram să-i 
pot înarma pe toţi într-un răstimp relativ scurt, 
dar am hotărit totuşi să păstrăm în fiecare mi- 
liţie o secţie volantă, echipată cu sarbancane 
Şi grenade. A fost o idee abominabil de genială ; 
genială pentru că eficacitatea mutăa sarbanca- 
nelor în ambuscadele din junglă a depăşit toate 
speranţele noastre ; abominabilă pentru că e 
greu de imaginat o moarte mai cumplită decit 
cea la care te condamnă o rană făcută de o să- 
geată otrăvită. 

Anderson a primit întăriri; un alt operator 
radio. Reușşise să transforme trei comanşi în 
sursă de energie pentru generator, iar eu îl lă- 
sam să le facă pe toate cum credea el de cu- 
viinţă. S-a ocupat, de asemenea, din propria-i 
inițiativă de şcoala lui Learoyd. Devenise pro- 
fesor de engleză | Am avut surpriza, cînd m-am 
întors din recunoașterea pe care am făcut-o la 
est de Sembakung, să fiu primit cu: „Good 
morning, tipilor !% 

I-am trimis pe Gwai şi Conklin, împreună 
cu un mic grup de oameni, în est, dincolo de 
satul lui Tamong Miri, ca să facă o recunoaştere 
prin împrejurimile Tarakanului şi să organizeze 
acolo serviciul nostru de informaţii. 

Acum muruţii din întreaga regiune veneau 
la mine zilnic, cu grămada, să mă vadă. Îmi 
instalasem punctul de comandă într-o colibă 
situată la jumătatea drumului dintre casa lungă 
Și staţia de radio, ca să pun o oarecare distanţă 


între mine şi Learoyd. Am angajat un interpret, 


102 


Dali, un vlăjgan din nord, din regiunea vecină 
cu păminturile Ciinilor Roșii, care învățase ma- 
layeza înainte de război, pe vremea cind lucra 
pe o plantație de cauciuc. Mi-am împărţit și 
aurul : cîte o monedă, ca să pecetluiască alianţa, 
fiecărui om pe care îl consideram cît de cit im- 
portant. Criteriul meu se baza însă pe principiul 
îndoielnic că oamenii au înfăţişarea pe care o 
merită, așa că de fapt am împărţit aurul Băncii 
Angliei tuturor oamenilor din regat care aveau, 
după părerea mea, o mutră oarecum simpatică. 

Armstrong, locotenentul Armstrong, a fost 
numit quarter master, responsabil în timpul 
absenței mele, iar eu mă pregăteam, cu sufletul 
împăcat, să plec spre vest. Learoyd s-a oferit 
să mă însoţească. Se însănătoşise surprinzător 
de repede. Corbett i-a făcut, fără nici o iluzie, 
toate injecţiile necesare, iar Yoo i-a pregătit 
niște misterioase băuturi din ierburi şi scoarță 
de copac. În a opta zi s-a ridicat, palid şi slab, 
a făcut o baie în torent şi a mincat o fariurie 
de orez cu Carne de porc cu o poită rapace. 
Ezitam totuşi să-l iau într-un marș atit de lung. 

— Eşti prea slăbit, i-am spus, şi rişti să faci 
o recidivă care te-ar da gata. 

— Moartea înseamnă să te culci și să aștepți... 
să dormi. Viaţa înseamnă să te ridici și să umbli, 
mi-a răspuns el. Merg cu tine. 

Călătoria a fost o încîntare. Am plecat însoţiţi 
de o escortă veselă, de dimineaţă, îndată după ce 
s-a oprit ploaia, şi am coborit pe torent vreme 
de vreo șase ore, pînă la Sembakung. Valea, care 
la început era largă, se strimta treptat pentru 
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ca în cele din urmă să se transforme în niște chei 
intunecoase, reci şi umede ca un abis, deasupra 
cărora se vedea o vegetaţie bogată ce se apleca 
amenințătoare peste vidul de dedesubt. La ulti- 
mul cot aerul deveni brusc mai uscat, o adiere 
călduță ne mingiia obrajii, zgomotul torentului 
se auzea tot mai departe ; eram orbiţi de stră- 
lucirea soarelui care cobora spre asfinţit, şi 
dintr-o dată am avut senzația fizică a libertăţii. 
În faţa noastră marele fluviu îşi unduia tăcut 
apele-i roşii. 

Learoyd luase cu el carabina pe care i-o dă- 
dusem eu şi se distra trăgînd în ţinte improvi- 
zate, iar ecoul detunăturilor se repercuta multă 
vreme cu o sfișşietoare cruzime în seninătatea 
vastei văi luminoase. Era încintat că arma e 
semiautomată şi că e foarte uşoară, dar a dis- 
cutat mult cu Corbett dorind să ştie dacă glontele 
avea suficientă forţă de şoc încît să oprească 
imediat în loc un om care aleargă în pas de asalt. 
După apusul soarelui a omorit un mouse-deer, 
pe care l-am mîncat în aceeaşi seară cînd am 
făcut o haltă. Mouse-deer-ul e într-adevăr un 
animal stupid, fermecător dar atit de stupid, 
încît se aruncă înnebunit în calea vinătorului 
care-l urmăreşte. Sub numele de plandok sau 
Unchiul B6o el este un fel de Fra Diavolo al 
folclorului murut, e micul spiriduş, cinic şi 
năzdrăvan din fabule, care exploatează prostia 
oamenilor şi le ridiculizează slăbiciunile. După 
ce l-am mincat, fript pe jăratic şi garnisit cu 
verdeţuri, umplut cu mirodenii şi coriandru 
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verde, Learoyd ne-a povestit una din diabolicele 
lui aventuri. 


— A fost odată un om pe care îl chema Boong 
Și o femeie pe care o chema Yoong. Amîndoi erau 
foarte nefericiți pentru că tocmai își înmormâîn- 
taseră copilul care murise de foame. Era pe 
vremea marii secete cînd apele fluviului Sem- 
bakung ajunseseră un firicel de apă, albastru ca 
cerul, iar frunzişul pădurii se făcuse roşu. Era 
pe vremea cînd toţi bivolii se cufundaseră în 
mlaştina ce se numeşte astăzi „Cimitirul coar- 
nelor,“ pierind îngropaţi de vii cînd nămolul s-a 
întărit. Era pe vremea cînd chiar şi Geniile se 
refugiaseră la dragonul Biiri, în măruntaiele 
pămîntului, pentru că afară era prea cald, lăsînd 
oamenii în voia soartei, fără apărare și fără lege. 

Boong omorise un şobolan prăpădit, pentru 
fiul său, dar pînă să ajungă acasă copilul murise. 
Yoong aprinse focul ca să prăjească șobolanul. 
L-au mîncat amindoi şi au băut mult ayak, pen- 
tru că într-adevăr erau foarte nefericiţi. 

Unchiul Bo, mouse-deer-ul, înfometat, adul- 
mecă mirosul de mîncare și se apropie de foc plin 
de speranţe. Yoong, femeia, a pus mina pe el şi 
l-a virît într-un coş. „Ăsta va fi priînzul nostru 
de miine, spuse ea soţului.“ 

Numai că Unchiul B6o nu voia să fie mincat 
și făcea mare tărăboi, ţipind mai tare ca un cîrd 
de maimuțe la răsăritul soarelui „Eu sint cen- 
trul lumii voi nu existaţi decit în capul meu. 
Dacă mă omoriţi, în clipa în care voi pieri eu 
veţi pieri şi voi. Şi toată lumea o dată cu voi. Și 


105 


nu va mai exista nimic. Nimic. Numai beznă 
veșnică într-o noapte fără stele.“ 

De fapt Unchiul B6o făcea atita zarvă pentru 
că se temea de moarte. Yoong, zgilţii de coş ca 
să-l facă să tacă, iar Boong, obosit de vinătoare 
și de ayak, adormi. Cînd s-a trezit, focul era stins. 
Noaptea era atit de neagră încit a crezut că 
lumea dispăruse. I s-a făcut frică. Şi-a adus 
aminte de spusele lui B6o şi s-a rugat de el să 
facă iar lumea așa cum era mai înainte. Unchiul 
B6o pretindea însă ca înainte de toate să iasă 
din coş „,Suflă în cenuşă, pune citeva vreascuri 
uscate pe tăciuni, iar eu voi spune luminii să 
se reîntoarcă“. 

De îndată ce flăcările au prins să lumineze 
iar pădurea, Boong s-a simţit mai liniştit și voia 
să-şi continue somnul, dar Unchiul B6o i-a spus 
„Eu sint centrul lumii și tu nu exişti decit în 
capul meu; dacă nu vrei ca toate să dispară, 
dă-mi ceva de mîncare“. „Dar n-am nimic, răs- 
punse Boong. Doar două oscioare de şobolan. 
Mi-e foame şi mie.“ 

Unchiul Bo mirosi oasele cu dezgust : „Sînt 
mihnit că aud asemenea vorbe, dar măcar 
lasă-mă să sug puţin lapte de la femeia ta“. 

Unchiul B6o era atît de înfometat încît 
mușcă sînul femeii şi îi mîncă inima. 

„Acum femeia ta e moartă. Nu mai e bună 
de nimic. Frige-o şi hai s-o mincăm împreună.“ 

Boong plinse mult dar îi dădu ascultare 
Unchiului B6o, pentru că vă spuneam, era pe 
vremea cînd chiar şi Geniile fugiseră, lăsîndu-i 
pe oameni în voia forţelor răului. 
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După ce au mincat-o pe Yoong, Unchiului 
Bâo tot îi mai era foame : 

„Eu sînt centrul lumii şi tu nu exişti decit 
în capul meu. Dacă nu vrei să piei, lasă-mă să-ţi 
măninc un picior. Vei putea să umbli cu celă- 
lalt sprijinindu-te într-un toiag.“ 

Boong plinse mult mai tare acum pentru că 
pierderea piciorului îl durea mai mult decit 
pierderea soţiei, dar nu voia ca lumea să dis- 
pară. Unchiului B6o tot îi mai era foame, așa că 
îi ceru şi celălalt picior, apoi miinile și, în sfîrşit, 
săturindu-se, se întinse pe spate și dormi buștean 
pină dimineaţă. Cind se trezi, simţi că moare 
de sete şi cobori la Sembakung, fără să-i pese 
de gemetele lui Boong care nu se mai putea 
mişca. Se aşeză pe malul fluviului care acum 
nu mai era decit un riu îngust, strîns între 
două bancuri de mil roșu, crăpat de arşiță, şi 
bău cu atita poftă că nici nu băgă de seamă 
trunchiul de copac mare și noroios, care plutea 
pe firul de apă. Scăpă ca prin urechile acului 
de fălcile îngrozitoare ale trunchiului noroios. 
Unchiul Bo miîncase şi băuse prea mult ca 
să mai poată fugi de bătrinul crocodil care 
grohăia pofticios. 

„Bună ziua, îi spuse el crocodilului, te căutam, 
tocmai ţi-am pregătit o masă pe cinste.“ 

Bătrînul crocodil se mai apropie încă puţin 
de el şi urlă „O masă pe cinste ? Dar pe o rază 
de cincizeci de leghe nu mai e nimic de mîncare. 
Ce masă ?“ „Un om.“ „Un om? repetă croco- 
dilul. Numai că oamenii aleargă prea repede şi 
sînt la fel de periculoși ca şi bivolii înfuriaţi.“ 


- 
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„Asta n-o să-ți poată scăpa. Ascultă-mă, o, stă- 
pine al fluviului, eu am mincat și am băut prea 
mult şi sînt obosit. Am să mă urc pe spatele tău 
și te duc pină la el.“ „Un om, mai repetă o dată 
bătrinul crocodil. În viaţa mea n-am mîncat 
decit un singur om, dar de atunci a trecut atita 
vreme că i-am uitat gustul. Să mergem !“ 

După ce l-a dus la Boong, Unchiul Bâo a 
coborit de pe spinarea crocodilului şi a plecat 
liniştit în pădure. Bătrinul crocodil, care era 
un rafinat într-ale mincării, şi-a zis că Boong 
ar îi mult mai bun dacă l-ar lăsa o vreme la 
marinat, într-o groapă de pe malul fluviului. 
Îl tîrî deci după el. Boong se cufundă în apă 
plingînd şi lumea dispăru într-adevăr, dar numai 
pentru el. 


S-MBAKUNG curgea încet pe sub stele, 
printre două ziduri vegetale, ca o scurgere de 
lac negru, fără virtejuri, fără valuri, fără o undă, 
impasibil, tăcut, mort. Uneori un scurt clipocit, 
un freamăt ușor, o pulbere de diamant iradia pe 
suprafaţa şlefuită a apei; semne efemere de 
viaţă, care erau imediat șterse de fuga nevăzută 
a marelui fluviu în noapte, spre delta lui săl- 
batică, spre mare. 

Așa se scurgea vremea. Sub cerul umed al 
dimineţii. Sub cerul torid al amiezii. Sub soarele 
adevărului fără nuanţe, al binelui și al răului; 
cînd tot ce e în umbră pare sortit beznei, şi tot 
ce e în lumină — decolorat, purificat, înălbit — 
pare salvat. Soarele crud, vertical, care de pe 
acum aşeza masca morţii pe fețele viilor, cer- 
nind cu negru obrajii şi orbitele ochilor. Soarele 
mare, roşu, al crepusculului, care inundă în 
sînge pămîntul acesta acoperit de umbre. Cerul 
Nopții... 

Așa se scurgea vremea. 

Răpăitul duşșmănos al ploii, splendoarea si- 
nistră a junglei, norii fără margini, Orion, şi 
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Altair din constelația Vulturului, bucuriile fizice 
ale trupului, căldura prieteniei... Viaţa ! 


Learoyd era într-adevăr rege. În aceste zile 
l-am văzut guvernînd, conducind. L-am văzut 
făcînd dreptate sub un copac. L-am văzut porun- 
cind după cum îl îndemna bunul lui plac. L-am 
văzut temut, admirat, respectat, invidiat. L-am 
văzut iubit. Pot spune, pe Dumnezeul meu : l-am 
văzut rege. 

Mergînd pe urmele lui am străbătut văi largi, 
am urcat spre izvoarele torenţilor, am trecut 
peste creste albastre. M-am scăldat în cele mai 
răcoroase ochiuri de apă din pădurea Geniilor. 
Am dormit prin multe sate, am asistat la multe 
ciorovăieli şi la multe dispute pentru fel şi fel 
de nimicuri cărora el le-a pus capăt. Learoyd 
călătorea fără bagaje, însoţit de escorta lui de 
războinici. Peste tot era primit cu bucurie și 
respect. Era un om simplu, îşi găsea timp pentru 
toţi, chiar dacă adesea era obligat să-și petreacă 
nopţile ascultîind povești năstruşnice, în care era 
vorba de ulcioare cu dragoni, de sclavi şi de 
sînge. Cînd toate problemele erau rezolvate și 
după ce toţi oamenii se linișteau, eu îl auzeam 
repetind nedesluşit un cuvînt pe care nu-l cu- 
noscuse mai dinainte, pină cînd îl pronunţa 
corect şi îi înțelegea bine sensul; apoi scotea 
pana de calao, călimara de bambus şi îl nota pe 
dosul unui afiş de propagandă de-al japonezilor, 
care îi servea de notes, în scrierea fonetică in- 
ventată de el, şi în care accentele specifice erau 
reprezentate prin semne ciudate — mici pă- 
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trate, triunghiuri, cercuri — pe care numai el 
le înțelegea. Adesea își încheia noaptea cu vreo 
fată care avea trupul „modelat de Genii“. Cînd 
am ajuns să îim prieteni mi-a propus să mă 
căsătoresc — provizoriu, numai pe timpul şederii 
mele acolo — cu o tînără văduvă din neamul lui 
Senghir. Am refuzat. Voiam ca trupul meu să 
asude, să tremure, să se ostenească. Voiam să-l 
hrănesc şi să-l adăp. Încercam o animalică 
bucurie cînd îl forțam, cînd îl împingeam pină 
la limita eforturilor, cînd îl cufundam în apa în- 
gheţată a unui torent și îl spălam de oboseala, de 
transpiraţia, de murdăria adunată de-a lungul 
unui drum greu. Apreciam norocul de a avea 
o cană de ayak, seara, la apusul soarelui, și o 
țigară, în zori, cînd tremuram de îrig şi ume- 
zeală, focul după ploaie, orezul după o zi de 
foame. Savuram chiar şi beatitudinea digestiei 
prelungite după o orgie cu carne de porc şi de 
bivol, dar refuzam căldura unui trup de femeie. 
Eram convins că trupul trebuia să rămînă cu 
trupul şi spiritul cu spiritul şi mă temeam ca 
de o slăbiciune rușşinoasă de momentul în care 
ele s-ar fi întîlnit. Refuzam afecțiunea. 

— Vorbeşti de viaţă, de bine, de rău dar eşti 
lipsit de afecţiune. De aceea şi eşti inuman, mi-a 
spus Learoyd. 

Corpul meu era un instrument, un sclav tot- 
deauna la dispoziția mea. Eram convins că răz- 
boiul trebuie să fie cast, eram convins... Dar la 
dracu cu convingerile mele!... Blestemul 
cărnii !... „Ea mănîncă, se șterge la gură şi 
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spune : n-am făcut nici un rău !...% Vechea mea 
moștenire !... 

— Ştii, ţi-am propus-o așa, într-o doară, mi-a 
mai spus Learoyd, dar mi-ar fi convenit să am 
un ochi îndreptat spre corbul ăla bătrin. Şi 
ochiul de femeie n-are pereche. 


Learoyd nutrea o dragoste deosebită față de 
armata comanșă, armata lui. Inspecta cu re- 
gularitate milițiile locale. Şi-atunci descopeream 
în el, ca o pecete ce nu mai poate fi ştearsă, 
bunele şi vechile tradiţii ale corpului de sub- 
ofițeri ai armatei britanice. O dată l-am văzut 
făcînd dreptate. Afacerea era importantă tocmai 
pentru că două miliții locale luaseră fiecare 
partea satului din care făcea parte şi erau gata 
să se incaiere. 

Era într-una din după-amiezile acelea cre- 


pusculare cînd cerul negru apăsa ca un capac de 
plumb peste pămintul cuprins de neliniște ; cînd 
furtuna care pluteşte în aer te exasperează şi 
cînd ai impresia că prin umbră dau tircoale tur- 
barea, ura, cruzimea, ca spiritele rătăcitoare ale 
unor puteri malefice. Înțelepţii din consiliu au 
abordat subiectul ce le stătea la inimă într-un 
fel atit de întortocheat, încît mă întreb cum de-a 
reuşit Learoyd să desluşească fondul problemei. 
Înţelepţilor ălora blestemaţi, adunaţi în căldura 
jilavă din casa lungă, le-a trebuit mai bine de o 
oră pină să dea drumul poveștii lor încilcite; 
din fericire, nu era încă ceasul la care începeau 
să bea ayak. 
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— ...O bivoliţă trebuia să fete. Şi în celălalt 
sat, cel din amonte, o altă bivoliţă era în aceeaşi 
stare... Numai că cei din amonte sînt niște min- 
cinoși, ăsta-i fapt cunoscut... Aagan nu mi-a dat 
nici pînă azi ulciorul promis ca zestre, pentru 
căsătoria lui... 

Learoyd imi traducea frazele acelea dezlînate. 
Transpira ascultind poliloghiile acelea absurde, 
dar îmi dădeam seama că e îngrijorat. 

Miezul întregii afaceri consta în aceea că 
unul din cei doi bivoli proaspăt fătaţi dispăruse. 
A murit? A îost mîncat de vreun animal săl- 
batic ? Şi fiecare sat pretindea că supravieţuito- 
rul este al său. Pentru viţelul acela oamenii erau 
gata să se stringă de git — pentru un pui de 
bivol care nu avea nici două sute de livre. Dar 
și pentru a-și apăra onoarea, cred, şi din plăcere. 

Learoyd convocă pe un teren neutru consiliile 
celor două sate. El s-a așezat sub nu banian; 
oamenii din aval de o parte, cei din amonte de 
cealaltă, aruncîndu-şi reciproc priviri ucigă- 
toare ; între ei — viţelul care păşea liniştit. De 
jur împrejur, cele două sate, cu mic cu mare, cu 
femeile şi copiii, lăsînd impresia că dintr-o 
clipă într-alta vor pune mina pe bite și bolovani. 
Dincolo de ei, ceva mai departe, jungla încre- 
menită ce părea că aşteaptă, iar deasupra, cerul 
din ce în ce mai negru, din ce în ce mai greu 
furtuna ! Aveam mare poltă să fac şi eu pe 
judecătorul și să împart dreptatea așa cum 
mă pricepeam, să iau coltul și să omor bles- 
tematul ăla de animal iar ei să și-l împartă 
pe din două şi să se termine odată povestea. 
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T.earoyd le-a spus să aducă bivoliţele. Viţelul, 
care se culcase, s-a ridicat deodată în cele patru 
labe, înspăimintat, ne-a privit îndelung, cu botul 
întins spre noi, mestecînd un fir de iarbă şi scu- 
turîndu-şi urechile ca să alunge muștele, apoi a 
luat-o la galop spre cei din amonte și s-a oprit 
lîngă bivoliţă, adulmecindu-i ugerul. Lumea 
începu să riîdă în hohote şi la citeva clipe după 
aceea furtuna se dezlănţui cu un tunet înfundat 
stirnind un viîrtej de vînt. Se porni şi ploaia de 
parcă forţele malefice şi-ar fi recunoscut în- 
fringerea. 

Aşa se scurgea vremea... 


Ne-am dus pînă la Tomani. Ultimele mile 
le-am făcut desculț pentru ca patrulele japoneze 
să nu descopere urme de bocanci care, evident, 
ar fi indicat prezența unui alb, şi am lăsat în 
urma mea, prin noroi, o diră de singe. Din fe- 
ricire nici o rană nu s-a infectat. Am văzut 
cu binoclul primul japonez o santinelă în faţa 
unei barăci de piatră. Avea o puşcă lungă, cu 
baionetă, o caschetă de jocheu şi ochelari ro- 
tunzi. Îmi amintesc foarte bine de el pentru că 
aş fi putut să-l omor, aş fi putut lua pușca de la 
un comanș, să-l ochesc și să-l omor numai aşa, 
pentru nimic. Ştiu însă că nu am făcut acest 
lucru pentru a nu stirni şi mai mult miînia ar- 
matei japoneze. Dar am fost totuși surprins cînd 
am descoperit în mine atita violenţă rece, calcu- 
lată. Semnul lui Cain ! 

Au trecut două camioane, gifiind, prin zăpu- 
șeala amorţită şi santinela a dispărut în norii 
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de prai roşu pe care l-au ridicat în urma lor. 
În jurul nostru lătrau ciinii. 


La reîntoarcere am urcat pe valea riului 
Tungkalis, pe vechiul drum japonez, care acum 
se pierdea într-un haos de chei, de stiînci, de 
ripe, de gropi umplute cu apă mocirloasă in- 
festată de lipitori, de hăţişuri formate din tul- 
pini de bambus căzute la pămînt, de spini în- 
cîlciți, de junglă elastică ; un exuberant infern 
viscos dominat de magnificele şi seninele păduri 
de pe creste. Primul cîmp de luptă al lui Learoyd. 
Ultimul drum al lui Tamong Miri Fiorosul. 

Seara am făcut o haltă într-un luminiş întins, 
la oarecare distanță de rîu, bucurindu-ne de 
marele lux al muruţilor : un cer senin. Comanșii 
au îript un mistreţ şi au fiert orez în nişte tul- 
pini de bambus scobite. Noaptea era limpede, 
ploaia de după-amiază spălase cerul. Eram fe- 
riciţi. După cină ne-am întins pe spate, lingă 
vetrele cu jăratec, şi priveam cerul mestecînd 
între dinţi un fir de iarbă. Lumea era tăcută. 
Noi vorbeam despre lucruri de demult, despre 
tot ce poţi spune la lumina stelelor cînd eşti 
fericit... despre prietenie ! Mi-am luat binoclul 
ca să mă uit mai de-aproape la Orion și la Altair 
și vedeam mijind alte mici puncte luminoase, 
care cu ochiul liber erau invizibile. Mai erau şi 
altele pe care nici cel mai puternic telescop nu 
le-ar fi putut descoperi... Era o noapte dintr-a- 
celea binecuvîntate cînd uiţi că omul e un străin 
în trecere pe acest pămint, că viaţa, prietenia, 
moartea n-au mai multă importanţă decit desti- 
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nul firului de iarbă pe care-l ţineam între dinţi ; 
că natura nu e nici blindă, nici crudă, nu e 
NIMIC... 

Un val de ceaţă albă urca încet dinspre 
Tungkalis, ca o apă liniștită, inundind fără nici 
un zgomot valea de sub noi, ştergînd ripile, în- 
văluind copacii din apropiere. Learoyd aruncă 
pe jăratec un braţ de tulpini uscate de bambus 
şi flăcările înalte prin care pocneau mii de 
scîntei au zăgăzuit în jurul nostru fantomatica 
maree. Comanşii, văzind feţele noastre fericite, 
s-au înveselit şi s-au întins la vorbă pînă în zori, 


Culegeam seminţe, uscam  epiphite, orhidee 
pentru ierbarul din Kew. Luam note ca să-mi 
corectez lucrarea mea din 1936. Îmi completam 
documentarea asupra anumitor specii banianul 
(moracee) cel temut şi venerat de muruţi, o 
monstruoasă caracatiţă vegetală care gituia co- 
pacii din preajma lui şi dărima zidurile, cum 
s-a întimplat la Borobodur și la Angkor; An- 
tiaris toxicaria, care furniza otravă pentru să- 
geţi şi al cărei efect înspăimintător asupra omu- 
lui aveam să-l văd în curind; Hopea odorata, 
Alstonia scholaris..,. 


În timpul acestei călătorii am stat permanent 
în legătură cu Armstrong şi cu australienii mei. 
L.earoyd organizase încă mai de mult o reţea de 
comunicații prin curieri care făceau ştaieta şi 
care  iuncţiona zi şi noapte; un adevărat 
„Poney Express“ (aveau chiar şi doi cai luaţi 
de la japonezi cu care galopau prin Cîmpia 
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Flefanţilor). În opt zile o veste putea ajunge 
de la un capăt la celălalt capăt al teritoriului. 
Am aflat că Gwai şi Conklin au ajuns fără 
încurcături lingă Tarakan, că noi parașutări 
avuseseră loc, că Fergusson voia informaţii 
în legătură cu aerodromurile din zona golfu- 
lui Brunei. Learoyd continua să-și administreze 
regatul. Avea lungi consfătuiri cu oamenii lui 
de legătură... 

— Cînd şefii de triburi vor învăţa să citească, 
treburile vor merge mai bine, le voi putea tri- 
mite ordinele mele în scris... 

Ne-am întors în sat. S-au făcut alte şi alte pa- 
raşutări. Am pus să se construiască o pistă de 
aterizare pentru avioanele ușoare în vederea 
debarcării ce se apropia. Misiunea mea începea 
să se inchege aveam acum aproape cinci sute 
de oameni, bine antrenați, bine înarmaţi, şi 
care erau oricînd gata de acţiune; primeam 
ample informații despre japonezi şi aveam o a 
doua echipă de radiofonişti dotată cu un emiţă- 
tor pentru convorbirile mele cu Morotai. Acum 
Anderson profita de ceasurile lui de răgaz ca să 
înveţe limba murută și ca să construiască o 
goeletă cu trei catarge într-o sticlă de „Cerb 
alb* — o imitație japoneză a whisky-ului 
White Horse — pe care o descoperise nu știu 
unde și o băuse împreună cu Truu-Buric-Mare 
Şi cu ceilalți doi comanși care pedalau la dinam ; 
goeleta voia să i-o dea cadou micului prinţ cu 
ochi cenuşii cu care se împrietenise... 
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Aşa se scurgea vremea... 


Musonul de nord-est se potolea pe nesimţite, 
brize muribunde se învirteau ca nişte sălbăti- 
ciuni în cușcă, provocind cu nehotărirea lor 
formidabile furtuni. Apoi, încetul cu încetul, 
începu să capete putere un curent regulat ce 
venea dinspre sud-est; alizeele Oceanului In- 
dian aplecau spre nord coroanele copacilor, adu- 
cînd cu ele mirosuri mai grele, o lumină mai 
dură, un aer mai încărcat de presimţiri confuze. 

În toată această fericită perioadă, pînă la 
1 mai, japonezii au stat într-o decentă lincezeală. 


Partea a doua 


ALIZEELE DE SUD-VESI 


„Tell them of what thou alone hast seen, 

then what thou hast heard... 

Tell them of battles and kings, horses, devils, 
elephants and angels, but omit not to tell them 
0f love and suchlike... 


RUDYARD KIPLING 
(Life's Handicap) 


„„Povesteşte-le ceea ce tu singur ai văzut, apoi 
ceea ce ai auzit... 

Povesteşte-le de bătălii şi de regi, de cai, de elefanți, 
de îngeri, dar nu uita să le povesteşti 

despre dragoste şi despre alte lucruri asemănătoare. 


LA 2 mai am aflat de căderea Berlinului 
şi abia la 11 mai de moartea lui Hitler şi de ca- 
pitularea Germaniei. Veştile acestea ne-au lă- 
sat aproape indiferenți : erau lucruri la care 
ne aşteptam. Războiul din Europa, la care to- 
tuşi am participat, mi se părea acum atit de 
departe încit îmi devenise străin. Learoyd nu 
voia să audă de el: nu-l interesa. Australienii 
mei, care făcuseră campania în Africa, impro- 
vizaseră totuşi, deși fără prea mult entuziasm, 
o mică serbare, spre marea încîntare a muru- 
ților pe care nu-i prea interesa somnul şi erau 
foarte bucuroşi cînd aveau prilejul să-şi pe- 
treacă noaptea ţinînd discursuri şi bînd ayak. 

Ceea ce mai rămăsese din război se ciştiga 
departe de aceste locuri. Cele două formidabile 
curente — zdrobitoare şi devoratoare — ale 
înaintării aliaţilor, treceau, unul la opt sute de 
mile spre est, prin Filipine, celălalt cam la 
două mii de mile în nord-est, prin Birmania, 
lăsînd la o parte micul nostru regat de junglă 
și ploi Borneo nu era decit o vagă ameninţare 
în flancul sting al lui MacArthur. 
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Nici Statul Major aliat, nici Fergusson nu 
puteau bănui ce anume se întimplă sub bolta 
de verdeață sub care ne aruncaseră fără să stea 
pe ginduri. Statul Major voia pur şi simplu să 
asigure securitatea flancului sting cu cit mai 
puţină cheltuială. Fergusson avusese și motive 
sentimentale ; voia să recucerească o parcelă 
din imperiu, să dea regelui Angliei ceea ce 
aparţinea regelui Angliei. Noi eram instru- 
mentele politicii lui. Numai că iată, sub bol- 
țile copacilor, în penumbra junglei, am dat 
peste un farmec, peste o vrajă care ne-a into- 
xicat pe toţi, pentru totdeauna şi, încetul cu 
încetul, lumea exterioară — „dincolo“ cum îi 
spuneam noi atunci — şi-a pierdut consistenţa 
şi realitatea. 

Totuși, la 1 mai „dincolo“ irupsese aici. La 
Tarakan a debarcat o brigadă australiană și 
parcă pe neașteptate cineva ar fi dat cu picio- 
rul într-un furnicar. Atit la est cit si la vest 
japonezii au început să se agite, să alerge în 
dreapta şi-n stînga, arestind notabilităţile, ma- 
sacrind suspecţii, incendiind satele, terorizind 
populația. O rezistenţă surdă, care o vreme 
fusese anemiată de singeroasele represiuni din 
1944, se declanșă pe întregul litoral. Un val de 
oameni căută refugiu în junglă. Chinezi, ma- 
layezi, ibani, dusumi şi-au părăsit satele, 
alungaţi de teamă, de foame şi mizerie şi au 
pătruns tot mai adinc în interior, urcînd pe 
văile fluviilor sau pe puţinele cărări din junglă. 
Mulţi s-au rătăcit și au pierit învîrtindu-se în 
cerc fiindcă nu se mai puteau orienta în tune- 
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lul de vegetaţie. Unii au fost găsiți şi îndru- 
maţi de patrulele comanşe. În sfirşit, alţii, 
după multe zile de pribegie, au răzbătut prin 
pădure, livizi, morţi de spaimă, și s-au lungit 
la pămînt, sfirşiți, printre pilonii caselor lungi 
de la periferia teritoriului. Regatul murut a 
semănat o vreme cu o insulă de pace, bătută de 
furtună, pe care eşuau epavele naufragiaților. 

Learoyd era îngrijorat de această jalnică in- 
vazie care ameninţa integritatea,  orgolioasa 
izolare a poporului său. Nu voia ca noii veniţi 
să stea prin sate. A pus să se construiască pen- 
tru ei cantonamente în păduri. Gwai, Senghir, 
toţi şefii „cu urechile pline de înţelepciune“ 
se temeau ca şi el ca nu cumva acest contact 
forțat cu lumea exterioară să declanșeze niște 
transformări ce nu puteau fi controlate, şi Lea- 
royd ştia că dacă ușa a fost o dată deschisă, e 
greu s-o mai închizi. Presimţea, pe bună drep- 
tate, că poporul său nu e încă pregătit să în- 
frunte secolul XX ; că îi trebuia o lungă pe- 
rioadă de evoluţie în aceleași condiții de izolare, 
pentru că altminteri risca să degenereze, cum 
au păţit Ciinii Roşii care au ajuns o subcatego- 
rie de malayezi, inadaptabili, declasaţi, decă- 
zuţi. Şi mai ales se temea de ceea ce va fi după 
război, gindindu-se că acești refugiați, primiți 
acum din milă, ar putea reveni într-o bună zi 
ca să pună mina pe pămîntul muruţilor. Za- 
darnic îi spuneam că regatul lui, pierdut în 
junglă, nu prezintă interes nici pentru planta- 
torii de ceai, nici pentru cei de cauciuc, nici 
măcar pentru cei care făceau prospectări, de- 
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oarece era prea inaccesibil; nu reuşeam să-l 
conving. Avea ciudata credință că o hoardă 
rapace de oameni înnebuniţi de bogăţiile din 
domeniile Geniilor se va reîntoarce ca să le 
jefuiască. 

Abia mult mai tirziu, în timpul bătăliei de 
pe Muntele Morților, mi-am putut explica în- 
grijorarea lui ce părea fără noimă. Riul Tabuk 
Libang, din nordul muntelui, avea în milul pe 
care-l ducea la vale praf de aur. Learoyd des- 
chisese un şantier pe care lucrau vreo două- 
zeci de japonezi, foşti auxiliari ai armatei 
nipone, luaţi prizonieri de către comanșşi. Am 
dat peste această exploatare urcînd întimplă- 
tor de-a lungul văii. În ciuda prieteniei noastre, 
Learoyd nu-mi vorbise nimic despre ea: se 
îindoia totuși de mine, se temea de diabolica 
fascinaţie a aurului. Cu toate că m-a văzut 
îimpărțindu-mi aurul !... Randamentul exploa- 
tării era foarte slab, şi chiar dacă s-ar fi folo- 
sit mijloace moderne, aurul ar îi fost mult prea 
scump ca să constituie o ispită. Dar Learoyd 
nu ştia; credea că încetul eu încetul, punind 
bob lingă bob, va aduna o comoară care-l va 
ajuta să scape regatul de zguduirile ce s-ar îi 
produs după război. 

Learoyd n-avea nici un motiv de îngrijorare 
fiindcă toţi aceşti bieţi refugiaţi nu visau decit 
la un singur lucru : să se întoarcă la orezăriile 
lor, în satele lor de la gurile fluviilor, să ajungă 
iar pe coasta cu aer răcoros şi curat, să revadă 
din nou culorile strălucitoare, spaţiile intinse 
peste care privirile puteau rătăci cu încîntare, 
orizonturile deschise, cerul senin şi marea. Pă- 
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durea îi îmbolnăvea, se simțeau apăsaţi, neli- 
niștiți. Aveau mereu impresia că îi pindeşte o 
ameninţare mocnită, insesizabilă. Au plecat în 
august, de îndată ce situația le-a permis; au 
întors spatele beznei şi au alergat spre lumină 
și spre soare ca nişte prizonieri puşi în liber- 
tate. Pînă atunci s-au apucat cu multă rivnă de 
treabă, au defrişat citeva luminişuri mici, care 
nu puteau fi văzute din avion, şi cultivau acolo 
orez de munte, tapioca şi legume. A trebuit to- 
tuşi să-i conving pe cei de la Morotai să-mi 
trimită de urgenţă citeva „Liberatoare“ cu 
orez, porumb şi sare ca să evit foametea. 

Chinezii sînt grădinari foarte abili și Lea- 
royd a dat ordin ca trei sau patru dintre ei să 
fie duși din sat în sat ca muruţii să profite de 
experienţa lor în materie de irigații; unul 
dintre aceștia, deprimat din cauza singurătă- 
ţii, s-a lăsat să moară de tristeţe. 

Australienii mei s-au ocupat de instruirea 
oamenilor capabili să lupte ; foarte curînd un 
mare număr de voluntari era gata să se în- 
toarcă în zona de coastă spre a lua contact cu 
formațiile de guerillă. Serviciul nostru de iîn- 
formaţii recruta noi agenți, şi ca să scurtăm 
timpul de transmitere a informațiilor, am tri- 
mis o echipă radio, însoţită de o grupă de pro- 
tecţie, la vest de riul Padas, în zona de nord a 
munților Crockers Ranges, care domină cîm- 
pia de la Beauiort şi goliul Brunei. 


În est se dădeau în continuare lupte sînge- 
roase în jurul capului de pod australian de la 
Tarakan. Am hotărît să mă duc acolo ca să co- 
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ordonez acțiunea noastră. În după-amiaza zilei 
de 13 mai, un mic „Auster“ m-a cules de pe 
terenul nostru de aterizare. În linie dreaptă, 
intre noi şi Tarakan, nu era o distanță mai 
mare de o sută cincizeci de mile, dar în ziua 
aceea, la sud de Sembakung s-au strins nori 
groși de un brun murdar, și a trebuit să facem 
un mare ocol, spre est, pină la ocean, să zbu- 
răm de-a lungul meandrelor pe care le făcea 
coasta învăluită în ceaţă, trăgind mereu cu 
ochiul la indicatorul rezervorului de benzină, 
pentru a ateriza în extremis, la căderea nopții, 
tocmai după ce japonezii începuseră un bom- 
bardament de hărţuire. 

Statul Major al brigadei ne-a făcut o primire 
călduroasă. Gwai și Conklin făcuseră treabă 
bună, informaţiile transmise de ei au permis 
ca în citeva ore cerul să fie curăţit de avioa- 
nele japoneze şi să fie distruse numeroase de- 
pozite de muniții camuilate în junglă. 

Am rezolvat rapid problemele legate de co- 
ordonare şi, la cină, am povestit istoria lui 
Learoyd, a armatei comanşe și a regatului mu- 
rut. Nu cred că am trezit un prea mare interes 
în rindul auditorilor. Un medic-colonel, cam 
beat, mi-a oferit un „Auster“ sanitar ca să-l 
evacueze pe „ţicnitul“ meu şi s-a împotmolit 
în niște teorii cu privire la mitul lui Robinson 
Crusoe, al „bunului sălbatic“ şi în legătură cu 
inaccesibilul El Dorado, pentru ca în cele din 
urmă să se oprească brusc şi să împingă spre 
mine o sticlă cu whisky : 
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— Bea din ăsta că berea o să ne timpească 
pe toţi.  : | i | 

Ceilalţi convivi manifestau interes doar din 
politeţe, dar simţeam în ei neîncrederea ins- 
tinctivă a militarului de profesie față de ama- 
torii în zdrențe, faţă de dezordine, aventură şi 
indisciplină. După aceea s-a discutat numai 
despre Ajrica Korps, Rommel, Tobruk, Marsha 
Matru, şi despre luptele de la El: Alamein. 
M-am simţit singur, foarte departe de aceşti 
oameni lipsiți de curiozitate, al căror'spirit pă- 
rea uscat de teribilul vînt din deșertul grando- 
rilor şi servituţilor militare... Whisky-ul doc- 
torului abracadabrant și oboseala mă făceau 
nedrept : de patru ani de zile această brigadă 
avusese multe de îndurat şi sîngerase pe nu- 
meroase cîimpuri de luptă ; i-a fost indicat un 
obiectiv nou şi mai sîngera încă, sîngera mereu. 
Aceasta era adevărata faţă a războiului, dar eu 
nu mă puteam împiedica să-mi spun în conti- 
nuare că totuşi, în pădurile noastre, aerul era 
mai plin de viaţă. 

Artileria a bubuit toată noaptea. Cu puţin 
inainte de a se lumina de ziuă, am fost trezit 
de urlete şi de răpăituri înnebunite de arme 
automate ; sniperii japonezi, voluntarii morţii, 
se infiltraseră în perimetrul nostru de apărare 
şi atacaseră corturile statului major. Tumultul 
a ținut pină la răsăritul soarelui. 


Pe la amiază am plecat spre Morotai cu un 
avion plin cu răniţi care nu scoteau o vorbă. 
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La jumătatea drumului, deasupra mării Celebes, 
am întîlnit un uriaş nor imobil, ca un animal 
cenuşiu ce stă la pindă. Avionul era zgilţiit, 
zguduit ; o mină nevăzută părea că vrea să-l 
sfarme. Răniţii gemeau, se văitau monoton. 
Atunci s-a ridicat un băiat înalt, slab. Miinile 
lui negre de cheagurile de singe uscat, și roșii 
de sîngele proaspăt, îl împinseră la o parte pe 
infirmier : 

— Lasă-mă-n pace, spuse cu o voce îniun- 
dată. 

Ochii stinşi, cufundaţi într-o faţă lividă, im- 
plorau parcă. Impresionat, inlirmierul se re- 
trase la oarecare distanță. Băiatul înalt şi slab 
se clătină încă multă vreme. Moartea şi-a pus 
pecetea pe toată fața lui exceptind ochii care 
priveau fix, drept înainte, cu o voinţă sălba- 
tică, spre ceva tainic. 

— Lasă-mă-n pace, repetă el pentru ultima 
oară, apoi se auzi un gilgiit ciudat şi căzu încet, 
ca un copac tăiat. 

Frisoane, tremurături uşoare îi agitau trupul. 
Viața mai stăruia incă... şi dintr-o dată n-a mai 
fost nimic. 

Undeva, în mijlocul Mării Celebes, la 14 mai 
1945, la orele cincisprezece şi treizeci şi două 
de minute (ora locală). Ce drum lung trebuia 
să faci ca să ajungi acolo, şi nimeni nu ştia ni- 
mic despre asta. 

Cind să debarcăm am aflat că mai era un 
mort la bord, zăcea chircit pe o coastă. Părea 
că doarme, dar ochii lui erau insensibili la lu- 
mină şi gura încremenită ridea. 
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Morotai se schimbase mult după plecarea 
mea. Devenise o bază confortabilă, cu cinema- 
tograi, club, cu ierarhie severă şi certuri ste- 
rile. Plajele erau înţesate de G. I's care se bă- 
lăceau în apă ca niște new-yorkezi în week-end 
la Conevy Island. Fergusson mă aștepta la emi- 
țătorul Forţelor Speciale. 


FERGUSSON era șeful nostru. El ne 
adusese, unul cîte unul, şi ne asigurase o pregă- 
tire pe care ar fi invidiat-o chiar și cei mai mari 
criminali ai lumii. La şcoala specială de co- 
mando din Great Barrier Reef, el ne învățase, 
cu un entuziasm terifiant, să trimitem în cel 
mai scurt timp o fiinţă vie pe lumea cealaltă, 
să furăm, să distrugem orice fel de construcţie 
omenească, pe scurt, să facem rău sub toate 
formele. După ce ne înarmase în acest fel îm- 
potriva unei lumi nemiloase, ne-a dat brinci 
ca să-i îndeplinim țelul: să recucerim şi să-i 
restituim regelui imperiul pierdut. 

Umbra lui se întindea peste întreaga noastră 
acţiune. El era mentorul nostru şi, în același 
timp, magistru, tată roman și „înțelept cu ure- 
chile mari“. Cînd m-a primit, în 1944, îndată 
după sosirea mea la Darwin, mi-a spus : 

— Să nu mi te pliîngi de lipsa de recunoş- 
tinţă a popoarelor cu care vei avea de-a face 
în timpul războiului, fiindcă nu pentru ele, ci 
pentru dumneata vei suferi şi poate vei muri. 
Să nu ţi se pară că ești un Crist; eşti un om, 
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nimic mai mult decît un om, un om făcut după 
modelul ce: rai obişnuit. 

Era dur şi sigur de el şi lua decizii fără nici 
o ezitare. 

„Adevărata dreptate e nedreptatea“, spunea 
el adesea, și putea într-adevăr să fie groaznic 
de nedrept. Noi îl respectam, îl admiram şi cred 
că n-a ailat niciodată cît țineam la el. 

O fisură invizibilă se produsese însă pe sub 
această fațadă impozantă... Data marii întil- 
niri nu era prea departe o zi de octombrie, 
anul 1946, undeva în riijlocul oceanului, ca și 
pentru băiatul acela înalt şi slab din avion; 
numai că în cazul acesta Moartea n-a fost obli- 
gată să lupte, a fost de-ajuns să aștepte 
răbdătoare într-un punct precis pe care numai 
ea îl cunoştea. 

Fergusson m-a invitat să iau loc, a deschis o 
sticlă de whisky de Kentucky și mi-a olerit un 
pahar. A scos apoi o cutie de ţigări de foi de 
Manila, pe care i-o aduseseră nişte aviatori 
americani, şi, după ce mi-a dat și mie una, şi-a 
aprins ţigara lui cu o deosebită grijă. Avea 
gesturi precise, metodice, ca un profesor ce-și 
aranjează pe catedră notele, cărțile, creioanele, 
inainte de a începe să-și asculte elevii: Di 

— Hai, dă-i drumul, spuse cu simplitate. 

Am tras un git (evident, whisky-ul, chiar şi 
cel american, e mai bun decit ayak-ul) şi am 
început să-i prezint armata comanşă într-o lu- 
mină care l-ar îi umplut de încîntare pe oricare 
vechi militar. E 

— Avem cam şase sute de oameni sub arme, 
dar continrente'= sînt fluctuante... Oamenii s2 
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supun legiior tribale, legilor familiei şi sînt 
cam hoinari din fire. În realitate, nu putem 
conta pe mai mult de cinci sute de războinici 
deodată. Concepţia occidentală despre disci- 
plină, forţa principală a unei armate, e pentru 
ei ceva de neînțeles. Muruţii sint oameni liberi 
care merg la război nesiliţi de nimeni și con- 
sideră că au dreptul să lase totul baltă cînd 
li se năzare. Uneori cîte o miliţie întreagă, cu- 
prinsă de dorul de casă, pleacă în bloc pentru 
cîteva zile în valea ei. 

Fiecare miliţie e un mic grup autonom sub 
comanda unui şef desemnat de Learoyd, care îl 
secondează pe instructorul australian. În prin- 
cipiu, vechile certuri dintre triburi au fost li- 
chidate, în realitate însă, orice ocazie, distri- 
buirea armelor de pildă, poate face să izbuc- 
nească iar rivalităţile. Ansamblul rămîne hete- 
rogen. Poate că națiunea murută e în curs de 
constituire, dar încă nu s-a născut. 

Războinicii comanşi sînt tineri, cincisprezece- 
douăzeci şi cinci de ani, cu toate că în murută 
cuvîntul războinic înseamnă orice bărbat care 
are destulă putere şi curaj să scoată o sabie din 
teacă. Sint complet goi, cu excepţia unei benzi 
de pinză care le încinge mijlocul şi a unor po- 
doabe făcute din fildeş sau din pene de calao, 
și sînt în stare să trăiască vreme îndelungată 
în junglă numai cu fructe sau cu muguri de 
bambus, şi să aştepte nemişcaţi un animal sau 
un duşman, să omoare fără zgomot şi să dis- 
pară fără să lase urme. Sint fascinaţi de armele 
ucigaşe și de mijloacele de distrugere, îşi în- 
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treţin puştile cu dragoste şi sînt chiar capabili 
să facă reparaţii complicate la forjele lor im- 
provizate. 

În concluzie, e o armată excelentă în defen- 
sivă, pentru întins curse şi pentru ambuscade. 
E mediocră sau nulă în ofensivă. Şi, fără îndo- 
ială, inutilizabilă într-un teren care nu-i al 
său. E incapabilă să suporte pierderi mai grele 
o bătălie pierdută, cu mulți morţi, ar suscita o 
asemenea groază încît armata s-ar topi în 
junglă (cum i s-a întimplat şi lui Learyod pe 
înălțimile de la Tungkalis). E o armată așa cum 
și-a dorit-o inima mea ; pentru care războiul e 
o bucurie individuală, nu un trist măcel colec- 
tiv. După părerea mea, noi ar trebui să-i furni- 
zăm arme uşoare, de tipul carabinei americane 
M. 1, şi explozivi pentru ambuscadele în care 
l-ar atrage pe inamic; astlel echipată ar fi 
capabilă să controleze teritoriul în timp ce 
divizia a 9-a australiană, în zona de coastă, 
ar decide soarta japonezilor hărţuiți din spate. 

Mi-am dezvoltat apoi teoria războiului sub- 
marin. Ca oricare civil, simțeam o deosebită 
plăcere cînd mă bălăceam în arta militară. [i 
studiasem, evident, pe Hanibal și Napoleon, îi 
citisem pe Clausewitz şi pe alţi autori de pres- 
tigiu (Mao Ţzedun încă nu-mi era cunoscut pe 
vremea aceea) ; iar rolul marelui căpitan, al 
militarului victorios care se reîntoarce la plugul 
său după ce imperiul nu mai are nevoie de el 
figura în continuare pe panoplia visurilor care 
supravieţuiseră copilăriei mele. 
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Fergusson mă asculta trăgind din ţigară. 
Mi-a pus puţine întrebări, dar a studiat harta 
corectată de Learoyd. La urmă însă mi-a cerut 
fără ocolişuri 

— Povesteşte-mi puţin despre irlandezul 
dumitale nebun. 

Așteptam şi mă temeam de o astfel de în- 
trebare. Părerea mea despre Learoyd evoluase 
mult în timpul scurs de la prima noastră în- 
tilnire, cînd mă ridicasem din noroi turbat de 
furie, dar această părere nu era definitivă. 
Mai aveam ezitări. Learoyd era acolo, mă îolo- 
seam de el şi credeam și acum că e sub con- 
trolul meu. 

I-am schiţat portretul, povestind şi citeva 
anecdote care să-l coloreze puţin, apoi i-am 
împărtăşit lui Fergusson incertitudinile mele. 

— Cred că lucrurile nu sînt chiar atit de 
simple cum şi le închipuie prietenii noştri 
australieni de la capul de pod din Tarakan: 
cîștigăm războiul şi totul va îi ca înainte. Nu-i 
chiar așa. Cred că invazia japonezilor, şi acum 
invazia noastră în această lume izolată, uitată 
de progres, au provocat o răscolire proiundă. 
Pentru muruţi a început o eră nouă, la fel de 
revoluţionară ca descoperirea focului sau a 
fierului. Nimic nu va mai fi cum a fost înainte 
și domeniul Geniilor nu va mai putea rămîne 
în afara Istoriei. Muruţii simt acest lucru, con- 
fuz, imprecis, chiar dacă nu sînt în stare să-l 
exprime. Au simţit că e nevoie să Lie uniți. Au 
tolerat ca un străin — deoarece eu cred că 
Learoyd a rămas şi acum un străin pentru ei — 
au tolerat așadar ca un străin să-i îndrume pe 
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aceste mări necunoscute, ca să-i ajute să oco- 
lească stincile primejdioase... Cu numai cinci 
sau şase ani în urmă i-ar fi tăiat capul fără cea 
mai mică ezitare... Nu sînt sigur că au făcut o 
alegere greșită. Learoyd e unul de-ai lor. li 
iubeşte. Cred că n-o să-i părăsească niciodată... 
Și nu înţeleg prea bine de ce... Poate se teme 
de lumea noastră... Poate-i un act de rebeliune. 
Un act de revoltă împotriva... nu ştiu... impo- 
triva vieţii ? A lumii ? Sau poate e ceva mult 
mai simplu e fericit... Da, într-adevăr, e 
fericit ! 

Fergusson se cufundă mai adînc în fotoliu și 
dispăru în dosul unui nor de fum 

— Spui că erege ? 

Pentru că nu i-am răspuns, luă un plic de pe 
birou şi mi-l întinse 

— Citeşte. 

Era un raport pe care poliţia îl făcuse despre 
Learoyd, pe baza datelor extrase din documen- 
tele militare şi a notelor scrise ale unor ofițeri 
care-l cunoscuseră. Am aflat astfel că s-a născut 
în 1919, (avea deci douăzeci şi şase de ani, cu 
patru mai puţin decît mine) în comitatul 
Tyrone. Părinţii lui fuseseră nişte bieţi aren- 
daşi. La şaisprezece ani s-a stabilit la Belfast, 
unde locuia la o mătușşă şi, la început, a fost 
comisionar într-o berărie, apoi a trecut pe un 
șantier naval. În 1938 a luat parte, împreună 
cu un grup de tineri de virsta lui, la o serie de 
acţiuni teroriste : un atac lansat, noaptea, asu- 
pra unei cazărmi, devastarea unui cabaret al 
cărui proprietar era catolic, un jai în port etc. 
În timpul unei încăierări un om a îost rănit 
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mortal : un poliţist care în urma rănilor a murit 
la spital. La puţin timp după aceea Learoyd a 
fost arestat, condamnat la cinci ani închisoare. 
A fost liberat în momentul declanșării războ- 
iului, s-a angajat în armată şi a plecat în Ex- 
tremul Orient. Notele ofițerilor abia dacă îl 
prezintă într-o lumină ceva mai bună e un 
soldat oarecare, bun trăgător. În 1941 e avansui 
totuşi la gradul de sergent, dar nu prea dă 
dovadă de suficientă autoritate. Abia în cursul 
luptelor prilejuite de retragerea din Perak şi-a 
demonstrat adevăratele lui calităţi. Izolat de 
înaintarea japonezilor, a reuşit în trei săptă- 
mini să-și regăsească pe riul Slim compania 
aducind împreună cu el oamenii uşor răniţi și 
tot armamentul. În februarie, cînd a căzut Sin- 
gapore, a fost dat dispărut. 

În plic mai era şi o fotografie. Un vagabond 
prăpădit, cu figură de dihor, crispată şi neli- 
niştită  Learoyd în ziua cînd a intrat la închi- 
soare. Nu l-aș fi recunoscut. N-ai fi dat o para 
pe adolescentul acela suspect... Şi fără îndoială 
că lui nu i-aş fi dat nici una din monezile mele 
de aur. 

I-am restituit lui Fergusson documentul fără 
să spun un cuvînt. Trăgea în continuare din 
tigară dar nu mă slăbea din ochi 

— În acest război, spuse după o lungă pauză, 
mulţi oameni au pierdut totul, prietenii, bunu- 
rile, viaţa, iar unii, ceva ce e şi mai rău au 
pierdut onoarea, demnitatea. Războiul nu se 
face cu sentimente. Aşa că nu te întreb dacă 
irlandezul dumitale e un băiat bun şi dacă ţii 
la el. Nu mă interesează. Regatul murut nu 
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există. Există numai Borneo de Nord, sultana- 
tul Sarawak şi colonia olandeză. Dacă irlan- 
dezul dumitale se visează rege — e nebun. Şi 
dacă dumneata crezi în visul lui — ești nebun. 
La fel de nebun ca el. Nu mai sîntem în secolul 
al XIX-lea. Epoca în care Brook putea... (făcu 
un gest de parcă ar fi măturat ceva cu mina 
de pe birou) a trecut... Mi-e teamă că ai făcut 
un salt la fel de nereușit ca bietul Sergent 
Simson... nu, Simpson. Simson sau Simpson — 
dracu să-l ia !... Îţi amintești că dobitocul nu 
mai voia să mă salute, nici pe mine, nici pe 
alți... Dacă ar fi să mă iau după hartă, irlan- 
dezul dumitale şi-a croit un îief care a încă- 
lecat trei frontiere... Nici mai mult nici mai 
puţin... Dar ce va spune rajahul Brook ? Aud ? 
Ca să nu mai vorbesc de olandezi, care vor 
zice că Intelligence Service sau dracu mai ştie 
cine i-a lucrat pe la spate. 

Criticile lui Fergusson mă înfuriau. Aveam 
impresia pe care o avusesem şi la Tarakan. că 
mă izbesc de un zid de indiferenţă, de oboseală, 
de orbire. Totuşi Fergusson era inteligent, dar 
n-a înţeles nimic din cele ce-i spusesem. l-am 
replicat sec : 

— M-aţi trimis la muruţi. Am sărit cu para- 
șuta şi am găsit acolo un rege. Eu nu cred una 
sau alta, nu inventez nimic, nu visez, nu sint 
nebun. Am încercat să vă explic cum şi de ce 
a reuşit să ajungă rege. Cind l-am văzut prima 
oară puteam să-l omor, acum el e... dar asta 
n-are importanţă. Nu! Am încercat să vă ex- 
plic că după război totul va reveni la normal. 

Fergusson mă întrerupse : 
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— Nu te enerva, nu te enerva... Știu. Știu... 
Voiam să te pun în gardă... să-ţi vorbesc de 
sărmanul dumitale... de piiesenul Gumitale. 
vezi, cu cunosc soiui ăsta de poveşti... care se 
termină cu un dezastru... în mediocritate... in 
mod sordid... Ar fi fost mai bine să sară în apă 
cind i-a fost torpilat vasul, cu buzunarele pline 
de cartuşe ca să ajungă cit mai repede la 
fund... Într-o bună zi va regreta că a ajuns în 
Borneo. Şi dacă te vei simţi prea solidar cu el 
vei regreta și dumneata... 

Fergusson se străduia să zimbească dar ochii 
ii rămineau în continuare gravi și trişti. Eram 
surprins. Nu-mi vorbise niciodată în acest fel. 
Șovăia, părea oarecum frint. Mi-am plecat 
capul, eram totdeauna stinjenit față de emoția 
unui semen de-al meu, socoteam că e indecent 
să vezi cum deodată în ochii unui om apare 
reflexul pierdut din străfundul tainic al fiinţei 
sale — sufletul ! — ca privirea femeilor cînd 
fac dragoste. Slavă Domnului, asemenea mo- 
mente sînt rare, trupul nostru e un înveliş 
opac, iar sufletul e invizibil. 

— „Să-ţi consacri viaţa... nu, vreau să spun 
să fii posedat de o altă rasă e o amăgire... în- 
seamnă să-ţi vinzi sufletul diavolului. Înseamnă 
să fii un renegat. Şi nu există blestem mai mare 
decît să fii un renegat... Dezertor poate. Diavo- 
lul ţine niște socoteli cumplite. Într-o bună zi 
vă va trăda, pe unul sau pe celălalt. Nu vei 
mai îndrăzni niciodată să te reîntorci acasă, 
niciodată. Sau dacă da, va trebui să îneci to- 
tul în alcool... ceea ce e dezgustător! Oh! te 
rog să mă înţelegi. Li se pot construi drumuri, 
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pot fi învăţaţi să și le construiască singuri, și 
poduri, şi... tot ce doreşti. Poţi să le aduci 
ordinea, justiţia... învăţătura, poţi să mergi 
cu bratele deschise spre ei spunind: „Eu sint 
prietenul vostru“. Poţi chiar să înveţi unele 
lucruri de la ei. Dar trebuie să rămii englez. 
Nu e vorba de dispreţ. E... o linie de conduită. 
Dumneata nu eşti unul de-ai lor şi nu vei 
Îi niciodată... Nu mai ești nici unul de-ai noş- 
tri... eşti o frunză uscată. Pot să-ţi spun ceea 
ce-ţi spun pentru că şi eu... 

Îşi privi ţigara, apoi o stinse cu meticulozi- 
tate în scrumieră. 

— Nu! Trebuie să rămii englez, afirmă el 
cu tărie. 

M-am simţit uşurat că nu povesteşte vrin ce 
a trecut el însuşi ; încă o oribilă amintire din 
război. Acum însă regret fiindcă poate ar fi 
lămurit oarecum motivul sinuciderii lui. 

Fergusson se ridică, de parcă dintr-o dată 
și-ar îi regăsit toate certitudinile. 


Ne-am dus să ne scăldăm. Soldaţii americani 
plecaseră la restaurant. Eram singuri pe plaja 
presărată cu pachete goale de ţigări şi ziare 
vechi. Marea era purpurie, cu reflexe cenușii. 
Soarele enorm, de un roşu-intunecat, se cu- 
funda încet în gloria ceţoasă a serii. Era foarte 
frumos, dar în agonia zilei parcă plutea o dispe- 
rare mocnită şi nu simţeam bucuria pe care 
mă aşteptam s-o trăiesc în fața acestui orizont 
imens, deschis, liber, spre care năzuiau toţi 
muruții. 
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=— E ora cea mai bună, nu mai e nimeni, 
spuse Fergusson. 

Am înotat zece minute alături de el în apa 
fosiorescentă apoi l-am lăsat singur şi m-am 
reîntors la malul care abia se mai zărea în 
obscuritatea ce-l învăluise. Luat, fără îndoială, 
de un curent, am ajuns la mai bine de trei sute 
de iarzi de jeep-ul nostru pe care cu greu l-am 
regăsit. Eram neliniștit din cauza lui Fergus- 
son. Cind l-am părăsit înota viguros, în lumina 
ultimelor străluciri tainice ale zilei. Acum 
cerul, pămîntul și marea se confundau în 
aceeaşi noapte opacă, fără margini şi fără fund, 
umedă ca un mormint. La două mile în nord 
se zărea ceața luminoasă de la baza aeriană; 
uruitul avioanelor venea în valuri succesive, 
adus de briză. Am încercat să strig dar strigă- 
tele mele mi se păreau ridicole. Norii grei, de 
furtună, au fost zebraţi de un îulger îndepărtat 
ce s-a stins fără zgomot. Am orientat jeep-ul 
spre larg şi am început să semnalizez cu faru- 
rile. 

Într-un tîrziu, Fergusson a ieşit greoi din 
apa neagră şi s-a aşezat, ud cum era, la volanul 
mașinii. 

— E neplăcută povestea asta cu Learoyd. 
Foarte neplăcută !... 

Două maşini veneau spre noi cu toată viteza 
și s-au oprit amîndouă scrișnind din îrîne. Un 
proiector mobil ne orbi. 

— Voi semnalizați spre mare ? lătră o voce. 

Fergusson încercă să le explice celor de la 
M.P., iar unul din ei se apropie prudent. Sim- 
țeam că ceilalţi stau la pindă în jurul nostru. 
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— Sint obligat să raportez, sir. 

Fergusson mormăi ceva în chip de aprobare 
Și-l lăsă să se descurce singur cu documentele 
de identitate. Omul le întinsese pe capota je- 
epu-lui ca să le examineze. Dintr-o maşină se 
auzi biziitul unui emiţător radio, o voce pro- 
nunță un indicativ, apoi dădu lămuriri : 

— Un jeep... doi englezi în slip... ha! ha! 
ha !... spun că se scăldau... Unul e colonel... 

Fergusson îşi aprinse o ţigară. Părea preocu- 
pat. Îmi puse mîna pe umăr şi îmi şopti cuo 
ciudată emoție : 

— Spune-i să se întoarcă. 

Îl priveam stupefiat. Am intuit însă că se 
referea la Learoyd. 

— N-o să vrea, i-am spus. 

— Doamne Dumnezeule ! Dar sperie-l, ame- 
ninţă-l cu Consiliul de război. E tot sergent, 
ce dracu ! 

Cel de la P.M. ridică ochii, surprins, de pe 
notesul pe care-l avea în mînă : 

— Cu mine vorbiţi, sir ? 

Agasat, Fergusson ridică din umeri 

— Nu... Ei, ai terminat ? 

Celălalt îi restitui actele. Proiectorul se 
stinse brusc. Auzeam cum ambalează motoa- 
rele. Cele două maşini descriseră un semicerc, 
măturind noaptea cu farurile şi porniră cu 
mare viteză săltind pe șoseaua desfundată. 
Fergusson rămăsese nemișcat. Cînd trăgea din 
țigară în ochi i se aprindeau vagi reflexe 
roşiatice. 

Am plecat şi noi, fără să mai vorbim. Puțin 
înainte de a ajunge la emițătorul Forţelor Spe- 


141 


ciale, am trecut pe lîngă un cinematograf în 
aer liber tocmai în momentul în care un asasin 
cu pălărie neagră şi o ţigară în colţul gurii îşi 
descărca revolverul. Detunăturile aveau aceeaşi 
violență ca la Tarakan. Un om se rostogoli pe 
jos. O femeie începu să urle şi se aruncă peste 
trupul pe care-l luă în braţe, hohotind. Vaietele 
ei ne-au urmărit încă multă vreme. 

— Ai într-adevăr nevoie de el? întrebă Fer- 
gusson oprind jeep-ul. 

I-aș fi răspuns, aș fi repetat din nou argu- 
mentele mele, dar nu mi-a lăsat timp. 

— Da... bineînțeles, spuse cu o voce obosită. 

Fergusson se gindea mereu la Learoyd. Nu-l 
văzuse niciodată. Nu-l știa decit din fotografia 
antropometrică a vagabondului palid, din po- 
veştile inventate de poliţie și din portretul lipsit 
de nuanțe pe care i-l schițasem eu; deci, mai 
nimic, doar ecoul îndepărtat, estompat din 
cauza succesivelor repercutări, al adevăratei 
naturi a regelui muruţilor. Şi totuşi acest ecou 
a avut puterea să stirnească sentimentalismul 
lui aspru. 

Astăzi am convingerea, dar fără nici o dovadă, 
că există o legătură subtilă între Learoyd şi 
sinuciderea lui Fergusson. N-aş putea spune 
ce legătură anume. Ar fi fost de ajuns, în 
noaptea aceea călduţă din Halmaheras, oricît 
de puţin, o vorbă, o privire mai caldă, puţină 
duioşie, ca Fergusson să vorbească şi să ridice 
un colţ al vălului. Numai că atunci eram pre- 
ocupat doar de mine însumi. Dacă mă uit în 
jurnalul meu nu găsesc decit însemnări despre 
reveriile mele, despre îngrijorarea şi despre 
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îndoielile mele, un interminabil dialog întim 
(muruţii consideră că omul are două suflete, 
două suflete antagoniste) reflex al unui ego- 
centrism amabil; de parcă războiul mondial, 
Borneo, jungla, moartea celorlalţi, n-ar fi fost 
decit ca să mă ajute să mă cunosc mai bine pe 
mine însumi. 

Am rămas deci distant, aşezat pe scaunul 
jeep-ului, mă rog, nu distant, de fapt... cum să 
spun ? neutru, acesta e termenul. Şi astăzi 
comportamentul lui Fergusson rămine pentru 
mine o enigmă la fel de misterioasă ca imagi- 
nile din filmul pe care-l văzusem în goana 
maşinii uciderea unui om și strigătele femeii. 

Cînd ne-am scăldat împreună, la asfinţitul 
soarelui, îl părăsisem pe Fergusson ca să mă 
întorc la țărm pentru că-mi fusese frică. Marea, 
noaptea trezesc în mine o spaimă inexplica- 
bilă... bineînţeles, erau rechini, dar ei nu în- 
semnau mare lucru dacă îi puneam alături de 
coşmarele născute din propria-mi imaginaţie. 
Am revenit în grabă la țărm pentru că eram 
cuprins de panică și Fergusson n-a aflat nici- 
odată nimic despre asta. Dar eu ce am aflat, ce 
știu despre Fergusson? Ce poţi şti despre 
un om ? 

Ce ştiu despre tatăl meu ?... În anumite seri, 
în privirea lui se citea o mare disperare ! Ochii 
lui... şi eu îmi întorceam privirile. În restul 
timpului era beat... A murit în patul lui. ca 
rănitul din avion. Nu ca băiatul acela înalt şi 
slab care s-a ridicat, care a rsluzat orice ajutor 
şi se uita singur la moartea care se apropia. 
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Nu, ca celălalt, dormind. Înecat cu propria-i 
vomă. 

Ce ştiu eu despre tatăl meu ?... că mă iubea! 

— Să-i spui... 

Fergusson mai trase un ultim fum din ţigară 
și o aruncă departe. Mucul incandescent de- 
scrise o curbă roșie în noapte şi se sfărimă 
intr-o jerbă efemeră de scintei. 

— Nu... nimic! 

Ce-o fi vrut să spună? Voia să-i transmită 
un mesaj ? Un apel ? Un avertisment ? Un semn 
de prietenie ? 

Nu ştiu. 


DUPA două zile am plecat din Morotai, în 
zori. Duceam cu mine alte două echipe de 
radiofoniști și alimente pentru refugiaţi. Pînă 
ce mecanicii au încălzit motoarele ,,Liberato- 
rului“, cerul s-a luminat spre răsărit. Am mai 
băut o ultimă ceaşcă de cafea la popota pilo- 
ților. Lumina deveni cenuşie, apoi roz şi, brusc, 
odată cu apariţia soarelui, se schimbă în auriu- 
pal, scînteietor. Aerul avea prospeţimea şi vo- 
ioșia unei dimineţi de vacanță din Anglia. 

Eram fericit că plec din Morotai. 

În faţa mea, dincolo de insulele Celebes, cu 
reflexe de oţel se întindea Borneo. Insula cu 
văi uitate de Dumnezeu, brăzdată de fluvii, 
presărată cu dealuri, ascunsă sub spuma verde 
a junglei. Borneo, citadela unui popor liber, a 
lui Learoyd ; inima sălbatică a vieţii. 

Pe la 11, pilotul îmi arătă la orizont ceva ce 
semăna cu un nor: 

— Văduva neagră, îmi spuse laconic. 

La paisprezece mii de picioare altitudine, 
desenul convulsionat al crestelor muntelui 
Kinabalu se vedea limpede străpungind ceața ca 
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un miraj ce pluteşte în imensitatea luminoasă. 
Mi-am reamintit de stîncile negre și sterpe, de 
coastele abrupte acoperite cu păduri întunecate 
pe care le întrezărisem acum citeva luni prin- 
tre norii cenușii ai musonului de nord-est ; de 
cum mi se întorsese stomacul pe dos și de gura 
mea uscată, de saltul meu în necunoscut. Acum 
era cu totul altfel, mă întorceam acasă, vesel 
şi plin de proiecte, ca un ţăran care se întoarce 
noaptea de la oraş şi regăseşte decorul familiar 
al satului său. 

Avionul se lăsă ceva mai jos, o luă de-a 
lungul fluviului  Sembakung, ascuns sub o 
ceaţă albă, viră spre est, urcă pe valea noastră; 
motoarele îşi reduseră regimul, jungla defilă 
pe sub trapă, apoi am văzut verdele strălucitor 
al orezăriilor şi am sărit. 

Am aterizat în plină dramă. 

Armstrong m-a pus la curent în valul de 
refugiați se găseau și doi misionari, metişi 
portughezi, originari din Timor, care se hotă- 
riseră imediat să-i evanghelizeze pe muruți. 
Furios, Learoyd ordonase în lipsa mea ca cei 
doi să fie arestaţi. Avea intenţia să-i expulzeze 
sub escortă. 

— Nu vreau ca oamenii mei să fie oprimați 
de preoţi, proclamă el cu vehemenţă ; îi cunosc 
eu pe papistașii ăștia, îi cunosc chiar prea 
bine... Şi pe deasupra mai sînt şi nişte porci 
care văd în tot şi în toate numai diavoli şi des- 
friu. Dacă-i las să-şi facă de cap, miine-poi- 
miine o să s-apuce să îmbrace fetele cu sutiene 
şi cămăşi. Ei,nu! 
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Cei doi nenorociţi erau așteptați să sosească 
în aceeaşi seară. 

— Urită poveste, mormăi Armstrong, urită 
poveste. Printre refugiați sint şi mulţi creş- 
tini. Nu putem tolera una ca asta. 

Avea dreptate, dar ştiam că Learoyd putea 
să [ie încăpăţinat şi să-şi iasă din fire — alu- 
risitul lui caracter irlandez — şi nu voiam 
să-l înfrunt direct. Eram de asemenea curios 
să văd cum vor evolua lucrurile. Am plecat de 
la postul meu de comandă, aflat la jumătatea 
drumului dintre sat şi stația de radio, ca să-mi 
petrec noaptea în casa lungă şi am luat cu 
mine citeva sticle de whisky american și o 
cutie de ţigări de Manila pe care mi le dăduse 
Fergusson, la plecare. 


Cei doi misionari, însoțiți de o escortă de 
comanşi, sosiseră noaptea tirziu. Erau doi 
omuleți prăpădiți, epuizați, slabi, cu feţele 
pămintii, scofilcite, ca sfinţii din evul mediu, 
bolnavi, fără îndoială ; te apuca mila cînd îi 
vedeai în sutanele lor cîrpite, pătate de su- 
doare. Rătăciseră săptămîni întregi prin umbra 
verzuie a cărărilor năpădite de vegetație ca să 
se ascundă de japonezi. Înfruntaseră teroarea 
junglei și a nopții. Mulţi dintre tovarăşii lor 
de nenorocire se opriseră văitindu-se şi se aşe- 
zaseră pe pămint ca să moară: alţii căzuseră 
din mers fără să scoată un cuvint; în sfirșit, 
alții se lăsaseră păgubașşi... Făcuseră cale în-- 
toarsă, rizind ca să nu se vadă cit le era de 
ruşine de slăbiciunea lor ; ei însă, cu umilințţă,, 
înaintau mereu. Ajunseră la granițele regatu- 
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lui, crezură că au ajuns la un liman de milă 
și omenie şi-i mulțumiră lui Dumnezeu. Le 
spuseră muruţilor că la cincisprezece mii de 
mile distanţă, cu aproape două mii de ani în 
urmă, un om a fost răstignit pe cruce ca să le 
răscumpere păcatele. Că a treia zi a înviat ad 
majorem Dei gloriam ! Într-o bună zi, comanşii 
i-au smuls din mijlocul enoriașilor lor şi i-au 
tirit pînă aici. Erau cu miinile legate la spate, 
ca nişte criminali. La un semn de-al lui Gwai 
au fost imediat eliberaţi. S-au aşezat frecin- 
du-și încheieturile ca să-și  dezmorțească 
miinile. 

Îl observam pe Learoyd era clar că nu 
aceştia erau adversarii pe care ioată seara îi 
așteptase ca să-i înfrunte. Nu spunea nimic; 
ca de obicei, ochii lui metalici erau de nepă- 
truns, dar atmosfera din casa lungă se schim- 
base brusc. 

Am băut mult şi am fumat mult glumind. 
Learoyd îusese într-o vervă nemaipomenită şi 
probabil că îl bucura perspectiva de a-şi achita 
niște vechi datorii. Ne-a povestit legenda creă- 
rii lumii care semăna în mod foarte ciudat cu 
Geneza din Biblie. Parabola primului sacrifi- 
ciu ; cum Geniile rele i-au îndemnat pe oameni 
să ofere puterilor nevăzute, în semn de recu- 
noştinţă, ceea ce aveau ei mai de preţ : propriul 
lor singe. Și cum văzînd acest lucru Geniile 
bune au trimis un mesager care să-i scape pe 
oameni de blestem şi să le explice că nu era 
nevoie să jertfească ființe omenești, ci doar 
bivoli. Şi cum în timpul prînzului ritual care 
a urmat după ceremonie, ciţiva dintre come- 
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seni au mincat fără să-şi dea seama din carnea 
bivolului ce fusese muiată în sîngele primului 
om sacrificat și astiel au fost însemnați, ei şi 
urmașii lor, cu semnul violenţei şi al cruzimii. 
La fel și istoria potopului cum primii oameni 
au construit o plută uriașă de bambus şi au 
încărcat claie peste grămadă toate animalele, 
tigrul şi bivolul, elefantul şi furnica, scorpio- 
nu. şi broasca. Şi cum au uitat rața, care înota 
după ei cu o găină în spate. 

Atmosfera s-a schimbat brusc odată cu so- 
sirea celor două spectre ale Domnului. Am 
avut impresia că tuturor ne era oarecum ruşine 
pentru Learoyd. Gwai stătea ghemuit, impasi- 
bil ca un Buddha. Armstrong, Corbett, Aderson 
și eu aşteptam. Liniştea era apăsătoare, trebuia 
să se întimple ceva. Cel mai tinăr dintre preoţi, 
nemișcat, puțin adus din spate, se uita la 
Learoyd ; ochii lui înfundaţi în orbite, încer- 
cănați, melancolici, ca ochii unei maimuțe, îţi 
sfişiau inima. Learoyd tot nu spunea nimic. 
S-a pornit un vînt puternic şi a inceput ploaia. 
O ploaie molcomă, greoaie, liniştită, o ploaie 
de muson, o ploaie de potop. Se părea că ar 
tot putea să plouă aşa vreme de patruzeci de 
zile şi patruzeci de nopţi, sau șapte ani, ca în 
legenda muruţilor. 

— Domnul fie cu tine, spuse în cele din urmă 
preotul cel tinăr vorbind în engleză. 

Learoyd îşi trecu palma peste ochi. Flăcările 
torțelor îi luminau tatuajul şi scoteau mai 
mult în evidenţă coastele care erau lucioase 
de sudoare. Mi se părea la fel de prăpădit ca şi 
victimele. 
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— Nu vreau să predicaţi pe-aici şi să le 
povestiţi balivernele voastre muruţilor mei, le 
spuse el încruntat. 

— Ţi-e teamă de cuvintul lui Dumnezeu ? 

— 'Terminaţi cu poveştile astea! Muruţii au 
Geniile lor şi sînt fericiţi. N-au nevoie nici de 
Dumnezeu, nici de diavolul vostru... 

Astfel începu un surprinzător duel între 
două fantome. Imposibilul dialog al celui care 
crede în viața veşnică, in iertarea păcatelor, 
cu cel ce nu crede. Versantul luminos, însorit 
și îngrozitorul versant întunecat al aceleiaşi 
căutări... mă rog, spuneţi-i cum vreţi, a sensu- 
lui vieţii! A demnităţii !... Sau chiar a lui 
Dumnezeu ! 

Preotul cel bătriîn n-a rostit decît o singură 
frază dînd din cap cu o oarecare tristeţe 

— Orgoliul ! Prinţul dimineţii, Satan însuși, 
a fost doborit din cauza orgoliului, tirîind după 
el în cădere o treime din oştile cereşti. 

Ploua întruna cu un zgomot regulat, mono- 
ton. Îmi vin în minte frînturi de fraze, îmi 
amintesc de feţe din care nu se zărea decit 
o parte, cea dinspre lumina portocalie a torţe- 
lor, priviri, voci... Preotul tinăr, cu ochi trişti, 
vorbea cu o voce potolită monotonă, fără să 
ridice tonul. Learoyd își stăpinea violența. 
Pesemne că era minios pe el însuşi, ca unul 
care s-a lăsat prins în capcană. 

— Eu vă cunosc, spuse el în sfîrşit, la ca- 
pătul răbdării, dar muruţii mei nu vă cunosc şi 
trebuie să-i apăr. 

— Domnul a pus în faţa fiecăruia o ușă pe 
care nimeni nu o poate închide... 
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— Ei bine, eu am s-o închid. Afară cu 
Dumnezeu ! i-o tăie Learoyd cu o voce gituită. 

Faţa-i era aprinsă de minie. 

Totul părea cit se poate de absurd o reu- 
niune anticlericală, în [Hyde Park, pe la în- 
ceputul secolului ; aceleaşi vorbe tocite. Dar 
cuvintele nu aveau nici o importanţă, fiindcă 
nici una din cele două fantome nu știa să se 
exprime prea bine, important era ceea ce se 
afla în dosul acestor cuvinte noaptea în care 
se zbăteau oamenii, neliniștea lor, eternele lo” 
întrebări. Cînd l-am văzut pentru prima oară, 
Learoyd îmi spusese că-l chemase pe Dumnezeu 
in ajutor, cînd era singur în junglă, chiar 
provocîndu-l 

— Eu am făcut partea mea de drum, acuni 
arată-te... 

Toate acestea erau într-adevăr absurde noi 
eram în război cu japonezii, iar prăpădiţii ăia 
doi se luau la harţă din pricina lui Dumnezeu. 
Armstrong îmi arunca priviri disperate. 
Learoyd avea să-i alunge pe cei doi misionari 
aşa cum promisese, iar noi riscam să avem 
mari neplăceri cu refugiații creștini. Ca şi cu 
ceilaiți, dealtminteri. S-a zis cu frumoasa uni- 
tate antijaponeză şi cu strinsa colaborare cu 
rezistenţa  sino-malayeză de pe coastă. S-a 
zis !... Orgoliul, da, bătrinul preot cu faţa în- 
durerată văzuse limpede situația. Lucilier... că- 
derea oștilor cerești... şi totul. Learoyd era 
nebun de orgoliu şi avea să ne tirască şi pe 
noi în căderea lui. 
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Da, Learoyd era orgolios, dar era rege, ştia 
să guverneze. Minia i se potoli brusc şi spuse 
pe un ton liniştit şi sigur 

— Hotărisem să vă trimit sub escortă la 
daiacii din sud, pentru că nu voiam să vă mai 
văd pe-aici. Dar nu sînteţi în stare să faceţi un 
astfel de marş. Dacă v-aş trimite ați muri pe 
drum... 

— Moartea e certitudinea noastră, replică 
îndată preotul cel tînăr, cu vocea lui blindă; 
incertă e pentru noi numai clipa în care moar- 
tea va veni. Doar Dumnezeu o cunoaşte din 
vecii vecilor. 

Learoyd zimbi cu amărăciune : 

— Lăsaţi-mă să vorbesc. O să vă dau pri- 
lejul să alegeţi între viaţă și moarte. Dacă 
staţi liniștiți, dacă nu mai încercaţi să-mi 
convertiți muruţii, vă ţin aici, ca pe toţi ceilalţi 
refugiați. Dacă nu... 

Ridică din umeri... 

— Asta e tot. Acum beţi, mîncați şi odihni- 
ți-vă. O să-mi daţi răspunsul miine. În noaptea 
asta nu vreau să mai aud de nimic, miînia e un 
rău sfetnic. 

Learoyd se ridică. Luă o făclie şi, urmat de 
Gwai, se culundă în întunericul din casa lungă. 
Armstrong oiîtă ușurat. Nimeni nu scoase nici 
un cuvint decît după ce siluetele negre ale 
celor doi, decupate pe lumina portocalie a 
torțelor, dispăruseră după o despărţitură de 
bambus. 

Găseam că propunerea lui Learoyd e cit se 
poate de acceptabilă, numai că preotul cel 
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tinăr cu ochii triști era de altă părere. Vocea 
lui se auzi blindă şi fermă în liniştea ce ne 
inconjura 

— Să mincăm şi să bem, fraţilor, căci miine 
vom muri. 

Avea într-adevăr vocaţie de martir. Ne-am 
chinuit mult, Armstrong şi cu mine, pînă să-l 
convingem să aleagă viața. Dar nu pentru multă 
vreme, fiindcă nefericitul a murit după vreo 
cincisprezece zile din cauza epuizării, a exte- 
nuării, în ciuda strădaniilor lui Corbett. Preo- 
tul cel bătrîn era obişnuit cu viața aspră și a 
rezistat pină la siirșşitul campaniei. Poate că 
trăieşte şi astăzi. În noaptea aceea ne-a spus 

— Eu iubesc viaţa. N-aștept nimic de la 
moarte, în afară de îndurarea Domnului. 

Intransigenţa tovarăşului său îl făcea să zim- 
bească, și avea un zimbet plin de bunătate și 
îngăduinţă ce părea că luminează pe dinăuntru 
faţa lui de piatră 

— Tinereţea !... Cruda tinereţe... trebuie s-o 
jertăm, ea nu vede culorile aşa cum le vedem 
noi pentru ea totul e alb sau negru... Numai 
că omul e cenușiu,ha!ha!ha! 

Masca de piatră se sfărimă într-un ris amar. 

— Seamănă bine unul cu altul... Noi însă 
sintem oameni, nu-i aşa? Oameni şi nimic 
mai mult. Cenuşii. Ei vor să fie după chipul 
şi asemănarea Domnului. Sînt niște copii. 

A muncit cu o exemplară abnegație la spi- 
talul organizat de un medic refugiat, un chinez 
din Beaufort. Un om cu totul remarcabil acest 
doctor Ceng, sau Ceang, nu mai ţin bine minte. 
şi făcuse studiile la Singapore şi cunoştea 
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bine regiunea mării Chinei de Sud — Medi- 
terana noastră, spunea el. 

— Ulcioarele cu dragoni pe care le vedeţi 
peste tot sînt chinezești, spunea el, şi unele 
din ele datează din epoca dinastiei T'ang, de 
acum douăsprezece secole. Se schimbau în 
dughenile noastre de pe coasta de vest pe 
cuiburi de rindunele. 

Japonezii îi masacraseră toată Îamilia după 
eşecul dublului zece, după eșecul răscoalei 
doctorului Kwok, din octombrie 1943. Pe capul 
lui s-a pus o recompensă de trei sau patru 
mii de dolari, mi se pare. A ajuns la noi pe la 
sfirșitul lunii mai, într-o stare jalnică — pă- 
durea îl neurasteniza — și ne-a propus ime- 
diat să organizăm un spital. lar după aceea, 
cind am avut prizonieri japonezi răniţi, i-a 
îngrijit şi pe aceştia cu o înaltă conştiinţă 
profesională. Spunea că Learoyd... 

Dar ce importanţă mai are ce spune el, e 
prea tirziu !... 


A DOUA ZI dimineața problema misiona- 
rilor era definitiv rezolvată, numai că pentru 
noi povestea asta nu mai prezenta nici un 
interes. Încă în cursul nopții, în cursul aceleiași 
nopți în care Learoyd îl alunga pe Dumnezeu, 
Conklin ne anunţase prin radio că japonezii, 
lăsînd operaţiunile de hărţuire de la Tarakan 
pe seama unei formaţii restrinse de acoperire, 
se masau pe Sembakung. Patrulele lor urcau 
în susul fluviului și puneau mîna pe toate 
ambarcațiunile pe care le găseau în drum. 

Acesta era primul semn al lugubrei tragedii 
ce avea să se abată asupra regatului lui 
Learoyd, primul tunet îndepărtat, primul sem- 
nal înfundat de tobă ce anunţa vremuri de 
nebunie şi disperare, primul bubuit de tun 
ce dădea alarma. 

Oameni, o, voi, oameni vulnerabili, făcuţi 
din ţărină şi singe, oameni goi de la capătul 
pămintului ce staţi ghemuiţi în jurul vetrelor, 
oameni uitaţi de lume, o, popor liber al păduri- 
lor necunoscute, de dincolo de marile fluvii 
roşii, de dincolo de văile uitate, de dincolo de 
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dealuri, cercetași ai junglei, oameni ai ploii şi 
ai vintului, oameni ai beznei, meşteri ai otră- 
vurilor, vinători de capete, o, moștenitori ai 
ființelor blestemate, care la banchetul de la 
facerea lumii au băut sîngele primei victime, 
iată că a sosit vremea puterilor malefice. A 
inceput vinătoarea. Ucideţi ! Ucideţi ! Ucideţi ! 

Retragerea redutabilei infanterii japoneze. 
lungul marş al morţii a început, poticnit, greoi, 
în sălbatica muţenie a coloanei de soldaţi 
înspăimintaţi, flăminzi, în zăngănitul rece al 
armelor, prin mocirlă, în noapte, şi mereu prin 
ploaie. 

Agonia armatei japoneze din Borneo a fost 
lentă, foarte lentă. A durat patru luni, pînă în 
octombrie. Şi a fost la fel de dezolantă ca 
naufragiul unei mari nave. Oameni înşiraţi 
într-o lungă coloană se cufundau în jungla 
întunecată şi fetidă, ca nişte ucigași la pîndă, 
rătăceau orbește fără să mai vadă soarele și 
fără să mai poată aprinde un foc. Zi de zi, 
noapte după noapte, fără încetare, vreme de 
patru luni, asaltaţi de o hoardă de demoni 
nevăzuţi. Grupuri compacte au fost secerate de 
gloanţele comanșilor sau au sărit în aer, călcînd 
pe terenuri minate; alţii, nebuni de furie, 
atacau urlind în gol; ceilalţi, care își păstrau 
cumpătul, trăgeau în umbre şi în fantome. 

Și totuşi, ce s-a întîmplat pînă atunci era 
încă nimic, curind supraviețuitorii ajunseră 
să-și invidieze camarazii uciși pe loc. 

Pentru că au urmat săgețile otrăvite, ca niște 
pumnale de bambus reci şi şleiuite, înfipte în 
carne ; a venit rindul celor care mureau în 
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suferinţe ingrozitoare ; al celor care se cufun- 
dau în mlaștină rostind vorbe fără de-nțeles, pe 
lingă care ceilalţi treceau, lăsindu-i în voia 
soartei ; al celor care înnebuneau. Şi nici asta 
nu era încă nimic. 

Pentru că a urmat Foamea. Foamea şi corts- 
giul ei de orori: intestinele care se golesc şi 
singerează, dinţii care cad, membrele care se 
umflă, plăgile care se cangrenează, putreziciu- 
nea, cloaca scirboasă, delirul. Au mincat bu- 
ruieni, lipitori, insecte, noroi. 

Dar nici asta nu era încă nimic. 

Pentru că a urmat Minia, nebunia ucigaşă. 
Au dat peste un sat şi s-a dezlănţuit un groaz- 
nic dezmăț de cruzime... Cine-ar fi crezut că 
într-un copil e atita singe ?... Au luat-o la 
goană îngrozițţi de ceea ce au descoperit în 
străfundurile firii omeneşti. Dar încă nu apu- 
caseră să vadă totul. Ciţiva dintre nefericiţii 
aceia au mîncat paddy crud, şi stomacul li s-a 
umflat şi a plesnit. 

A urmat, în sfirșit, disperarea, cu abomina- 
bilul biziit de muşte care anunţă moartea 
la fel de precis ca și zborul păsărilor ce se 
hrănesc cu hoituri. Au gemut, au plins, au 
blestemat, au urlat. S-au rugat. Cărările au 
început să fie jalonate de spînzuraţi ; prin văi 
se auzeau focuri răzlețe de armă. 

Ajutor ! Ajutor ! 

Dar încă nu era sfirşitul, fiindcă abia acum 
avea să vină ceea ce era mai rău. Ferice de cei 
slabi care au avut înţelepciunea să se omoare, 
căci cei mai tari aveau de-acum înainte să se 
ucidă între ei ca să se mănince. 
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lată cum a naufragiat armata japoneză din 
Borneo. În lacrimile, în spaimele, în agonia 
a mii și mii de oameni. 

Aceeaşi perioadă a fost pentru noi la fel de 
ameţitoare ca o şarjă de cavalerie. 

Dumnezeu să ne ierte !... 


O ȘARJĂ de cavalerie e cît se poate de 
bine spus. Stăteam nemişcaţi, în aşteptare şi o 
lovitură de pinten ne-a făcut să pornim. A 
fost o mișcare formidabilă care, gradat, a de- 
venit tot mai impetuoasă ; o exaltare imperso- 
nală, colectivă din care, ca prin minune şi 
provizoriu, a fost ștearsă orice urmă de egoism. 
Războiul ne făcea să nu mai ţinem seama de 
vieţile noastre. Uneori simţeam răbufniri în- 
tunecate de orgoliu cind vedeam cum ne dis- 
prețuim propriile noastre trupuri şi în același 
timp în noi se aprindea o imensă flacără de 
bucurie cind ne dădeam seama de ardoarea cu 
care trăim. Nu mai eram decit o forţă elemen- 
tară în acţiune, ca marile maree de la echinox, 
ca focul. Da, o şarjă de cavalerie! Eroică şi 
brutală... _ 


- 


Păstrez mereu, adînc întipărit în memorie, 
un haos de senzaţii învălmășite, de o fantastică 
exactitate : războiul. Un țipăt. Ţipete, multe 
țipete, chemări. Ploaia, frigul din zori. Şuiera- 
tul perfid al gloanţelor. Mirosul de lemn ars. 
de cadavru, de pulbere; dar și de flori, oare- 
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cum greţos, ca cel de hoit. Semnale disperate 
de goarnă. Priviri, ochi... Mici laşităţi. Bucurii, 
bucurii cumplite şi, brusc, o disperare fără 
lacrimi. 'Tăceri. Împărţitul ţigărilor. Pămîntu! 
in care ne afundam, mirosul lui. Insectele cu 
carapace  albăstruie ca oţelul armelor şi 
muştele. Abominabilul biziit al muștelor. 

Eram o veselă hoardă de barbari, apăram 
regatul celor Trei Păduri, dar în dorința noas- 
tră agresivă de a învinge, la îel de bine am 
fi putut lupta pentru dracu, sau pentru orice 
altceva. Aveam miinile roşii de sînge, eram 
implacabili, cruzi, indiferenți față de suferinţă 
și faţă de moarte. Trăiam şi sufletele noastre 
cintau. Eram nebuni. 

Aceste excese ne-au devorat energia şi, la 
slirşitul campaniei, ca un val ce se retrage, 
ne-au lăsat pe nisipul alb al Victoriei vlăguiţi, 
abătuţi, fericiţi în taină că sîntem vii, singuri, 
pierduţi în ceața unei ciudate şi vagi tristetţi. 
A fost apogeul regatului lui Learoyd. Atunci 
a început declinul şi căderea. 

După ce a fost rezolvată problema misionari- 
lor, am hotărît să ne instalăm punctul de 
comandă mai la est, în satul lui Tamong Miri, 
ca să Îim mai aproape de locul în care se 
dădeau luptele. I-am luat pe Bren, Corbett şi 
o echipă de radiofonişti condusă de Anderson. 
Toate milițiile care nu făceau de pază la fron- 
tiera dinspre vest au primit ordin să vină în 
marş forţat la baza de pe Sembakung. 

Eram miînaţi de un val de optimism. Learoyd 
era vesel, a încercat chiar să facă glume pe 
socoteala preotului tînăr, cel auster şi rece 
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(care, trebuie s-o spun, era pe moarte) şi, 
stind în spatele lui, îmi tot făcea cu ochiul. 

După patru zile am ajuns la Tamong Miri 
pe niște cărări de creastă care treceau prin 
păduri splendide (calophillum, eugenia, dacry- 
odes), peste înălțimea Vulturilor şi prin Pasul 
Maimuţelor. Valea singuratică, înconjurată din 
toate părţile de o pădure deasă prin care 
spinzurau zdrenţe de ceaţă, ni s-a părut, sub 
ploaie, melancolică și în acelaşi timp amenin- 
țătoare : un laviu chinezesc pictat de un artisti 
blestemat. 

Am mers de-a lungul rîului Srai, limpede şi 
negru, adinc şi, în răstimpul dintre două tunete 
trecătoare, liniștit, pină la ruinele casei lungi 
ce fusese bombardată în 1943. Mai departe 
ne-a condus lătratul cîinilor. 

Veştile erau bune. Conklin dirijase cu succes, 
prin radio, atacurile bombardierelor ,„,Beauii- 
ghters& asupra concentrărilor de ambarcaţiuni. 
Apele roşii ale fluviului Sembakung cărau la 
vale cadavre, tot soiul de lucruri sfărîmate, 
ca riurile umilate după o ploaie torențială, iar 
crocodilii din deltă se ospătau. Japonezii erau 
acum obligaţi să înainteze pe jos. Ceea ce era 
excelent. 

A doua zi am plecat spre est cu o miliţie — 
întăriri pentru Conklin. O acvilă îşi luă zborul 
la răsăritul soarelui, şi un cerb mugi pe 
undeva în jurul Înălţimii Vulturilor ; din cauza 
lor era cit pe ce să ne oprim din drum; co- 
manşii credeau că sint semne ale Geniilor, o 
interdicţie peste care nimeni nu putea să treacă. 
Learoyd le-a ţinut o predică viguroasă și ime- 
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diat s-a făcut ordine (în toată campania n-am 
mai avut diiicultăţi de acest fel). 

Am coborit pe Srai pînă la Sembakung ca 
să ne îmbarcăm pe pirogi încărcate cu exploziv. 
În cea de-a doua.zi, spre seară, după o căldură 
copleşitoare, s-a stirnit un vînt uşor. Noaptea, 
foarte întunecoasă, părea plină de prevestiri. 
Am alunecat fără zgomot pe un lac ca oglinda 
și imaginaţia ne-a dus mult mai repede spre 
locurile necunoscute unde lupta armata japo- 
neză. Din cind în cînd, mase enorme ne a- 
tingeau uşor, în trecere, iar alteori, un tunet 
amenințător anunţa o bulboană; piroga, bi- 
ciuită de stropii de apă, pornea ca o săgeată 
neagră într-un vuiet de vijelie şi dintr-o dată 
totul redevenea liniştit, neted, tăcut, nemișcat, 
inexistent. 

Spre miezul-nopţii, a început să plouă... Un 
foc de armă răsună foarte aproape de noi; 
ecoul se auzi prelung, repercutindu-se dintr-un 
țărm într-altul cu violenţa unei riposte. Vislașui 
nostru îi răspunse strigînd Ilhoy! O flacără. 
înaltă palpită vreme de o secundă, săpind o 
grotă de lumină palidă în pădurea ce şiroia de 
ploaie. O patrulă stătea la piîndă. S-au mai 
auzit nişte chemări, un ris vesel, apoi țţotul a 
dispărut, în urma noastră, în beznă. 

Cam după vreo două ore am acostat. Ploua 
mereu. 

De îndată ce am pătruns în pădure, am avut 
senzaţia că sint complet orb şi a trebuit să:mă 
agăț de umărul comanșului invizibil care mer- 
gea înaintea mea. Terenul era îngrozitor, plin 
de gropi cu nămol argilos, acoperit cu o reţea 
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încîlcită de mărăcini, barat din loc în loc de 
grohotişuri. spongioase. 

S-a luminat fantomatic de ziuă, mai exas- 
perant. ca de obicei. Ținţarii au devenit absolut 
insuportabili. Faţa-mi era atit de umilată de 
înţepăturile lor încît abia îmi mai puteam 
deschide ochii. Ploua întruna; norii negri şi 
monotoni pe care alizeele de sud-vest îi îngră- 
mădiseră deasupra noastră se destrămaseră 
greoi pe un cer de cilţi pe care nici măcar 
nu-l puteam vedea. Ne aflam în savana mlăş- 
tinoasă din Cimpia Elefanţilor, acoperită de o 
inexorabilă pădure virgină, pasionantă pentru 
un botanist prin bogăţia peisajului vegetal, 
prin varietatea, dezvoltarea şi răspiîndirea spe- 
ciilor, dar inumană, chiar pentru un murut. 

Matca lumii. 

Viaţa originară care zămisleşte moartea, ovu- 
laţia, fecundaţia, fermentația perpetue. O în- 
vălmăşeală de liane din care mustea seva, de 
runze băloass, de scoarţe lipicioase, de ten- 
tacule gumoase, pline de spini. Un aer cald în 
care pluteau frigurile, verzui, saturat de mi- 
rosuri greţoase, clocit ca o baltă stătută sub 
mantia uriaşilor copaci încremeniţi. Viaţa și 
moartea înlănţuită într-o copulaţie frenetică, 
respingătoare. 

Viaţa şi moartea şi viața şi... O îmbrăţişare 
tragică. Viaţa ! Cum să nu te cutremuri ? 

Insecte ostile, înibrăcate în platoşe străluci- 
toare, care trosneau ; activitatea atroce a ghea- 
relor lor. Coloane de furnici roşii, agresive; 
disciplina impresionantă a coloanelor de fur- 


163 


nici. Lipitorile, oarbe şi surde, care sugeau 
încet valuri de singe cala... 

Armata japoneză de la Tarakan era undeva 
pe-aici. Datorită lui Conklin, comanşilor lui 
Learoyd și graţie acţiunilor întreprinse de 
Royal Australian Air Force, această armată 
avea să bată pasul pe loc, aici, în această re- 
giune blestemată, vreme de o lună, și, în mo- 
mentul în care avea să ajungă la primele 
trepte ale regatului, cind avea să ajungă la 
primele creste peste care adie vintul, avea să 
fie o armată nimicită şi moral, şi fizic. 


D. M. Conklin, Dynamit Dave, Dave Nebunul, 
cum i se spunea la „Great Barrier Reel, care 
minase cărările pe care urmau să treacă ja- 
ponezii, tocmai se reîntorcea din misiune, 
rizind cu hohote, cînd, în sfirşit, reușirăm să 
ajungem în tabăra lui. 

— Le-am pregătit drumul, spuse el laconic. 

Era un vlăjgan exuberant care credea că 
orice problemă omenească se poate rezolva cu 
o încărcătură corespunzătoare de exploziv. Nu-i 
fusese deloc greu să-i convertească pe muruţi 
la filozofia lui şi, împreună, el şi ei, inventau 
zi de zi capcane noi, una mai diabolică decit 
alta. Visul lui Conklin era să facă „o serie ca 
la biliard“. Comparaţia îi aparţine. Şi înţelegea 
printr-asta că, pornind de la o capcană iniţială, 
față de care putea să prevadă reacţia soldaţilor 
japonezi, el putea reuși să-i facă să cadă, logic 
judecînd, într-o serie de catastrofe în lanţ, 
fiecare explozie declanşind o reacţie care, la 
rindul ei, ar îi declanşat o nouă explozie şi 
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aşa mai departe. Cind așeza prima capcană, 
stătea o clipă nemişcat, cu sprincenele în- 
cruntate, gindindu-se, apoi sărea, se căţăra, 
alerga în dreapta şi-n stînga, repetind mişcările 
posibile ale viitoarelor sale victime. Din ne- 
fericire calculele lui subtile au fost multă 
vreme dejucate pentru că japonezii trimiteau 
inaintea lor auxiliari javanezi, încadraţi de 
sikh-uri, înarmaţi cu ciomege, care spălau pu- 
tina la cel mai mic semn de pericol. 

— Las'că sar ei în aer, numai că treaba 
nu-i făcută cum s-ar cere, spunea Conklin 
dezamăgit. 

Perseverenţa i-a iîost răsplătită mai tirziu, 
cînd japonezii şi-au epuizat stocul de javanezi. 
I-a reușit, în special, o „serie de şase“, foarte 
spectaculoasă şi foarte singeroasă. 

I-am adus ultima mea sticlă de whisky ame- 
rican şi o cutie de conserve din carne de 
vacă. Striga plin de bucurie 

— Aici e raiul pe pămint; numai de n-ar 
fi putorile astea de ţinţari şi lipitorile !... Zău 
că aici e raiul. 

S-a instalat, împreună cu banda lui de pirați, 
„şobolanii deşertului“, și cu aparatul de radio 
în nişte bordeie acoperite cu frunze la numai 
trei ore distanță (abia două mile în jungla 
asta) de extrema înaintată a japonezilor, dar 
„cu petardele mele lor le va trebui cel puţin 
două zile... şi vor vedea carne de om agățată 
prin copaci“. În foarte scurt timp a învățat 
ciţeva cuvinte cheie din limba murută, printre 
care intercala citeva înjurături zdravene ca să 
se facă mai bine înțeles, și rezultatele erau 
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remarcabile. Singura lui grijă, în afară de reîm- 
prospătarea stocului de mine şi de conserve, 
era dispariţia, în sud, a unei puternice coloane 
de japonezi căreia comanșii îi pierduseră urma. 

— Fir-ar să fie! Parc-au fost scoşi din evi- 
dență. Numai că eu cunosc chestiile astea, 
trucurile astea afurisite, de la Afrika Korps! 
Intr-o bună zi te trezeşti cu ei că-ţi pică în 
spate... îmi explică el. 

Se făcuse tirziu şi îmi întinse sticla de 
whisky : 

— ...Dacă n-aveţi nimic împotrivă să bem 
ultimul git în sănătatea bunei și bătrinei di- 
vizii a 9-a care ne-a învăţat toate chestiile 
astea, după care mergem să ne culcăm şi-o 
să dormim ca nişte prunci. 

În timpul nopţii s-a dat alarma. Ne-am 
strecurat alară pe furiș, avind fiecare prinsă 
pe spate o omidă fosforescentă ca să nu ne 
pierdem ; Conklin avea totdeauna la el o cutie 
plină de omizi pe care le hrănea cu frunze de 
bananier. 

Rafale de automat, dominate de detunăturile 
seci ale puștilor japoneze, sfirtecau liniștea. 
Noaptea era atît de întunecoasă şi pădurea atit 
de deasă încit nu puteam vedea absolut :nimic, 
doar omizile acelea care alergau prin faţa mea. 
S-au auzit țipete, explozii puternice și deodată 
un urlet de durere care făcu să-mi îngheţe 
singele în vine. M-am împiedicat de omul care 
mergea înaintea mea. Am căzut împreună cu 
e] într-o băltoacă uleioasă de noroi clocit. Cei 
de cuvă noi s-au poticnit de trupurile noastre 
și au căzut şi ei bombănind. Am stat întinşi la 
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pămint, fără să mișcăm, ascultînd cu atenţie 
freamătul junglei. Focul încetase. Tintarii şi 
lipitorile înnebunite de sîngele nostru proas- 
păt ne-au supus la mari chinuri. În curînd a 
început. ploaia. Urleţul se auzea întruna, la fel 
de prelung, de strident şi de îngrozitor ca ră- 
getul. unui animal torturat. Proiectile de mor- 
tier cădeau ici-colo, mai peste tot, explodind 
prin coroanele copacilor, apoi vacarmul s-a 
potolit. 

În.. zori nu se mai auzea decît un vuiet 
lugubru, întretăiat de horcăitul unui agonie 
şi răpăitul monoton al ploii prin frunziş. 

— Oh, faceţi-l odată să tacă, am spusș. 

— Atenţie, sint sigur că e pe undeva un 
individ care nu aşteaptă decit asta ca să ne 
trimită un glonţ în spate, ne avertiză Conklin. 

Comanşii au început atunci să curețe îm- 
prejurimile taberei de trăgătorii japonezi care 
ne pîndeau. 

— Lasă-i să-și facă treaba, spuse Learoyd. 

A fost o demonstraţie uluitoare. Nu s-a văzut 
și nu s-a auzit nimic; din cînd în cînd trecea 
cîte. o umbră, tăcută. ca un nor. Uneori se auzea 
un foc de armă, alteori un miorlăit sălbatic, în- 
trerupt brusc de un zgomot asemănător cu cel 
pe care-l] face tranșatul cărnii, la măcelărie. 

Ja orele nouă totul era terminat; şapte 
puști pe care era imprimată sacra Crizantemă 
imperială. stăteau aliniate în fata colibei în 
care era radioul, şi muştele începură să bi- 
ziie. 

Conklin era furios. Nu putea înțelege cum 
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de patrula japoneză reuşise să ajungă ne- 
pedepsită pînă la noi. A încercat să-l intero- 
gheze pe rănitul care trăgea să moară, dar a 
fost imposibil să afle ceva de la grămada aceea 
de carne care gifiia. A vrut atunci să-i pună 
capăt suferințelor omorindu-l şi s-a întors cu 
stingăcie ca să-și scoată coltul. Rănitul i-a 
ghicit fără îndoială intenţia pentru că a tre- 
sărit ca un animal. Coltul nu era armat și co- 
coșul lovi percutorul cu un ţăcănit derizoriu. 
Rănitul scoase un strigăt răguşit, înspăimintă- 
tor ; forța vieţii, nemiloasa îorță a vieţii era 
încă atît de puternică încît, opintindu-se din 
șale, a reușit să se întoarcă și să întindă mili- 
nile. Conklin l-a privit o clipă drept în ochi. 
Pesemne că a citit în ei ceva ce l-a obligat 
să-şi întoarcă privirea. Şi-a virit coltul în toc 
și a venit spre noi fără să spună un cuvint. 
Rănitul a rămas liniştit, l-am mai auzit gemind 
o vreme, apoi am uitat de el şi nimeni n-a 
băgat de seamă cînd a murit. 

O serie de explozii în est i-au oferit o oare- 
care satisfacție lui Conklin. 

— Totuşi, vedeţi că sar în aer. Auziţi ? Acum 
iar sar. Nu înţeleg nimic, repeta el la fiecare 
explozie. 

Examinînd fotografiile aeriene ale regiunii, 
am reperat două luminișuri din care s-ar fi 
putut trage cu mortierele. Am cerut prin radio, 
la Tarakan, să trimită avioanele ca să bombar- 
deze lizierele, iar noi ne-am ridicat tabăra spre 
a ne replia cu cîteva mile mai la vest. Duhoa- 
rea dulceagă de cadavru plutea prin aerul 
umed, imobil, de sub copaci. 
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Am mai stat încă două zile cu Conklin în 
timpul cărora am aflat cum o patrulă de-a lor 
a pornit pe fluviu în sus, folosindu-se de ulti- 
mele lor pirogi şi a debarcat în spatele nostru. 
Cînd patrula a început să cerceteze pădurea, 
a dat peste santinelele noastre, dar lupta de 
noapte n-a fost în avantajul ei, iar supravie- 
țuitorii, încercînd să se replieze spre est, au 
fost sfirtecaţi de mine. Comanşii ne-au mai 
adus încă vreo șase capete, toate ciopirţite, iar 
Learoyd le-a dat ordin să le îngroape ca să nu 
atragă muştele. 

Au sosit şi forţe proaspete. Learoyd pregă- 
tea un mare raid asupra îlancurilor japoneze 
cu oamenii lui Tamong Miri — această zonă 
fusese a lui, era terenul în care el vina ele- 
fanţi şi rinoceri. Citeva grupuri mici au îost 
trimise spre sud, în căutarea coloanei pierdute. 
Era timpul să mă reîntorc la postul meu de 
comandă. Am traversat fluviul Sembakung, ca 
să mă întîlnesc cu Eastward pe malul sting 
şi am luat unul din caii afectaţi pentru ,,Poney 
Express“. 

În a cincea zi tocmai se ridica soarele cînd 
am ajuns la primele contraforturi ale marelui 
masiv muntos ce domină Cimpia Elefanţilor. 
Tara vînturilor. Aerul se mişca, palpita, trăia. 

Am lăsat calul în seama omului care asigura 
aici ştafeta de etapă şi m-am angajat, impreună 
cu ghidul meu, pe panta foarte abruptă ce ducea 
la cărarea de creastă. Pe măsură ce urcam, 
aerul devenea mai proaspăt, pădurile se des- 
fășurau mai solemne. Razele soarelui se jucau 
prin frunzișul copacilor, pătrunzîind pînă prin 
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cele rhai tainice unghere de umbră și lămt- 
nînd, din cînd în cînd; surprinzătorul balet al 
fluturilor albi. În sfîrșit, după-amiază am 
ajuns pe înălţimea Capului de: Viperă, o for- 
maţie bazaltică, triunghiulară, stearpă, Care .do- 
mină bazinul mijlociu al fluviului Sembakurng. 
Am respirat adinc, cuprins de-o inexplicabilă 
emoție. Mă simţeam liber, la fel.deliber ca vîn- 
tul. La picioarele mele se întindea cîmpia bles- 
temată; un ocean mort, năpădit de ceaţă şi care, 
la orizont, se confunda cu cerul murdar. Toată 
armăta japoneză s-ar fi putut îneea aici îără ca 
cineva să fi aflat vreodată ceva despre soarta ei. 

Nu mă puteam decide să 'plec şi am mai stat 
acolo, lungit pe spate, fericit, lenevind la soare 
Şi visînd, uitindu-mă cum tree norii. Dintr-o 
dată, am avut impresia că înțeleg aspiraţiile 
lui Learoyd şi m-am simţit cuprins de un val 
de compasiune. Voia să trăiască, nefericitul. Să 
trăiască după exigenţele acelui animal nesătul 
care stă pitit în. sufletul fiecăruia şi pe care 
tatăl meu încercase să-l înece în alcool. Să 
trăiască altfel decît toată lumea și să lase 
după el o urmă nemuritoare. Orgoliul !... Omul 
e un animal bolnav de Dumnezeu. 

Sărmane Learoyd, ce victorie ai eiştigat? 
Rege: al vintului şi al ploii, nu: ai lăsat pe 
acest pămint decît urma trecătoare a paşilor tăi. 


Mi-au mai trebuit încă două zile ca să ajung 
la Tamong Miri pe cărările de creastă, prin 
Pasul Vulturilor şi Pasul Leopardului, peste 
înălțimea Geniilor, prin Pasul Norilor și Valea 
Bananierilor. 


MIșCAREA de repliere a japonezilor, care 
începuse la Tarakan, se întindea acum pe în- 
treaga insulă. Peste tot, la est, la sud, la vest, 
garnizoanele japoneze abandonau oraşele de 
coastă ca şă scape de bombardamentele ali- 
aţilor şi se afundau în junglă. Se părea că 
axele lor de marş converg spre un anume loc 
de adunare, încă necunoscut de noi, care nu 
putea fi prea departe de îrontiera occidentală 
a regatului lui Learoyd. 

Armstrong era îngrijorat. Se întreba dacă 
nu cumva ne-am grăbit cind ne-am deplasat 
forțele şi punctul de comandă spre est. Li- 
niștea și grandioasa izoiare a satului lui Ta- 
mong Miri, în mijlocul pădurilor, viltorile 
negre, fără fund, ale riului Srai, banianii mon- 
struoşi, ceața serii îi agravau presentimentele. 

M-am decis să mă duc la Senghir ca să văd 
cum. stau lucrurile şi pe acolo. Anderşon, care 
se plictisea la Pasul Vulturilor (noua noastră 
staţie de radio) a cerut să vină şi el cu mine. 
Era o idee ispititoare. Tocmai primiserăm 
citeva mici emițătoare americane, S.C.R. — 300, 
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cu modulație de frecvenţă, foarte eficace 
pentru distanțele medii, care-mi permiteau 
să rămîn permanent în contact cu punctul meu 
de comandă. 

Am plecat la 4 iunie, în zori, pe o ceaţă lon- 
doneză, care se condensa pe fețele noastre 
într-o sudoare rece. Călătoria a fost foarte 
veselă. Anderson era un bun tovarăş de drum, 
discret, practic, neobosit şi totdeauna bine 
dispus. 

Frigurosul Senghir, învelit într-o pătură ro- 
şie, stătea cocoţat pe ruinele casei lungi de care 
nu voia să se despartă, înconjurat de soțiile 
lui — mumii grave şi mute — şi îşi petrecea 
zilele meditind şi contemplindu-şi orezăriile 
lăsate în pirloagă, năpădite de vegetaţia săl- 
batecă. N-am aflat mare lucru de la el; era 
ciudat de distant şi de dispreţuitor : 

— Acum trăim sub zodia spaimei... Vintul 
de sud-vest aduce moartea. Este vintul mușş- 
telor... Maimuţele vor ţipa ca să ceară îndu- 
rare... E o clipă de restrişte care va trece, nu- 
mai să trăim noi pină atunci... Tot ce se naşte 
trebuie să moară  așa-i legea, dar cînd se 
va reîntoarce musonul de nord-est, cele Trei 
Păduri vor îi tot aici, spuse el, intrerupindu-şi 
frazele cu pauze prelungite. 

Eu nu aveam răbdarea lui Learoyd şi aceste 
generalităţi, aceste lucruri comune mă agasau. 
L-aş fi putut foarte uşor trimite la plimbare 
pe bătrînul acela imbecil, cu gura plină de 
aur, dacă ochii lui de pasăre, negri şi cruzi, 
n-ar fi dezmințit balivernele lui de înțelept 
senil. 
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Timpul trecea ; pe nesimţite s-a făcut seară. 
Pină la urmă am reușit să ghicesc că Senghir 
se interesa de un singur lucru : voia să ştie dacă 
după război Learoyd va mai rămîne regele mu- 
ruților sau dacă englezii... ? 

— Tamong Miri Fiorosul e mort — cron- 
căni el. Gwai? Oh! Gwai încă n-are expa- 
riență, e ca un bivol tinăr... Va trebui multă 
înțelepciune... ca să... ca să fie potolită nebunia 
tinerilor războinici... 

Perfidul bătrin trăgea sforile ca să-și asi- 
gure succesiunea lui Learoyd. Regatul acesta 
pierdut în junglă, fără existenţă legală, stirnea 
visuri, poite, rivalități, poate ură... 

I-am dat un răspuns vag: mai întîi trebuie 
alungați japonezii ; cine putea şti ce va fi după 
aceea ? 

Noaptea m-am dus să mă culce în noua casă 
lungă ascunsă în desișul junglei. Am întilnit-o 
acolo pe tinăra văduvă pe care Learoyd mi-o 
oierise ca soţie și eu o refuzasem; era într- 
adevăr fermecătoare : sînii-i erau ca două mici 
mere de bronz şi avea o privire plină de mo- 
destie. Anderson mi-a spus mai tirziu că 
femeia avea reputaţia de văduvă veselă. Ştia 
asta de la prietenul lui Truu-Buric-Mare. 

A doua zi dimineaţa, 11 iunie, de la Tamong 
Miri ni se anunţa prin radio debarcarea trupe- 
lor australiene la Lebuan, în Golful Brunei. 
Operaţiunea, codificată sub denumirea de Oboe 
Six, fusese condusă, în ajun, de MacArthur în 
persoană. După un formidabil bombardament 
al flotei a VIl-a americane, cei douăzeci și 
trei de mii de oameni ai diviziei a 9-a austra- 


173 


liene au debarcat fără pierderi pe plaja de 
lîngă portul Victoria. N-a fost o surpriză, ştiam 
că :debarearea era iminentă, dar succesul ei 
ne-a entuziasmat pe toţi. 


Pe 17 iunie a venit să mă ia un ,„,Auster“ al 
R.A.F. 

Portul Victoria fusese complet ras de pe faţa 
pămîntului de bombardamentul flotei ; n-au 
mai rămas în picioare decit nişte ziduri din 
Rest House şi un fel de turn dărăpănat. Buldo- 
zerele deschideau drumuri prin acest haos, 
ridicind un praf greu, roşu, care tremura în lu- 
mina soarelui. Era cald, mirosea a mort şi nu 
se găsea nimic de băut. 

Artileria continua să bubuie. În fiecare 
noapte ciinii de pripas urlau ca lupii iâr -co- 
mandourile japoneze lansău atacuri-sinucideri. 
Îngrozitor loc. Din fericire, emițătorul Forţe- 
lor Speciale era instalat pe o magnifică plajă 
lîngă Collier Head. Fergusson nu era acolo. 
Am petrecut citeva ore în singurătate, înotînd 
și făcînd ricoşeuri, cu scoici mari, pe suprafața 
apei care abia-abia se unduia. Mă bronzam, gol, 
pe nisipul auriu, îmbătindu-mă cu sălbaticele 
miresme de iod și de sare, pătruns de căldură, 
sătul, abrutizat de soare. Cerul înfierbintat 
absorbea culorile, eu, nepăsător, îmi lăsam 
gîndurile să rătăcească pe deasupra unui deşert 
alb, atent numai la gongul înfundat al singelui 
meu care-mi suna în urechi. 

Spre seară, sleit, cu trupul arzînd de febră și 
cu capul golit de gînduri, a trebuit totuşi. să 
mizgălesc un raport asupra activităţii noastre, 
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pentru că Fergusson voia să mă ducă chiar în 
noaptea  aceea:la generalul comandant .şei. 
Pină a doua zi dimineaţa nu s-a discutat 
despre Learoyd. 

— Ce mai face irlandezul dumitale? m-a 
întrebaţ atunci Fergusson,. 

— Cina ne-am despărţit pregătea un raid 
împotriva japonezilor din est. 

— l-ai vorbit despre... despre regatul lui? 
De ceea ce se va întimpla după război ? 

— Da. 

— Da ? Şi ce-a spus ? 

— A is, i-am răspuns eu zimbind. 

— Ha! A ris... 

Restul frazei se pierdu în bubuitul unei ba- 
terii de artilerie care era amplasată foarte 
aproape de noi. În centrul insulei bătălia re- 
începea. cu violență ; în intervalele dintre bu- 
buiturile bateriei se auzea răpăitul îndepărtat 
al mitralierelor. 

— Nu sînt sigur că aveţi o părere foarte 
clară despre simplitatea și despre orgoliul 
acestui om, i-am.-spus. Ştiţi că l-a alungat pe 
Dumnezeu din regatul lui ? 

Am relatat incidentul cu misionarii. Fergus- 
son mă. asculta aprinzîndu-și cu grijă o ţigară 
de foi şi privirea lui cercetătoare se pierdu în 
dosul unui ecran de fum albastru. Cind am 
terminat de povestit, n-a rînjit, cum mă aş- 
teptam ; şi-a întins picioarele, s-a ridicat sur- 
prinzător de sprinten. Avea, fără îndoială, 
peste cincizeci de ani, dar numai ochii îi tră- 
dau oarecum vîrsta ; corpu-i era drept şi suplu 
ca al unui tinăr. 
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— Sărmanul de el, mormăi, sărmanul de el... 
Cu japonezii vom termina inainte de reveni- 
rea musonului de nord-est. Şi-atunci, din re- 
gatul lui nu va mai rămîne nimic. 

Făcu vreo ciţiva pași și, întorcîndu-se spre 
mine, strigă pe neaşteptate : 

— Şi dumneata ce-ai de gind să faci ? 

— Eu? 

— Nu face pe naivul. Povestea asta te amuză, 
nu ? Şi vrei să vezi cum se va termina. Și pe 
lingă asta mai e prietenul dumitale... Fru- 
moasă scuză ca să-l lași să-și facă de cap. 
Dar îţi spun eu cum se va termina: rău. 
Și-o să-ţi mai spun şi ce-o să faci cînd se va 
termina o să-ți întorci capul. Şi cocoșul va 
putea cînta de trei ori... Va putea cinta chiar 
pentru tot restul zilelor dumitale. 


S-a lăsat noaptea. Am scris toată ziua şi 
acum s-a lăsat noaptea. Ploaia s-a oprit. E 
frig. O ceaţă ca fumul, vag luminoasă, se ridică 
din stradă spre cerul acoperit de nori care 
reflectă luminile roșii ale orașului. Locomoti- 
vele urlă, e ora la care toate trenurile por- 
nesc spre suburbii, e ora cinematografelor, 
a barurilor, ora prostituatelor... 

E ora la care negrii înlănțuiţi erau scoşi de 
sub puntea clipper-elor negustorilor de sclavi, 
ca să danseze şi să cînte imnurile lor închinate 
vieţii. Şi în timp ce dansau şi cîntau, uitau 
că sînt sclavi, şi nu se mai gîndeau să-și sfarme 
cătușele. 
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E ora la care tatăl meu, abandonînd lupta, 
capitula. Întindea mîna după Biblia aşezată în 
biblioteca din biroul său ca să ia sticla de gin, 
ascunsă în spatele ei. Şi nu-i mai cerea Dumne- 
zeului său neliniştea şi gloria, îl implora să-i 
dăruiască tihna, toropeala şi pacea. 

S-a lăsat noaptea iar eu am ostenit tot aler- 
gînd după vînt. 

Îl văd şi acum pe Learoyd, un biet vagabond 
ridicol și despuiat care își cîntă imnul, singur 
în pădure. Și parcă-l mai zăresc şi acum pe 
după o perdea de ceaţă cenușie. În curînd n-o 
să-l mai văd. Rămas bun, nobile rege ! 

Viaţa e o împlinire solitară. Generaţie după 
generaţie, oamenii, aplecați asupra pămîntului 
ca să-i smulgă piinea cea de toate zilele, își 
urmează drumul sub un cer indiferent. Se 
ciocnesc unii de alţii, rîd și pling, vorbesc mult, 
dar cu greu reuşesc să se înțeleagă. Fiecare e 
o enigmă pentru ceilalţi. Într-o bună zi tatăl 
işi părăseşte fiul, prietenul își părăseşte pri- 
etenul. Adio! Bucuria, bucuria nebunilor şi 
cea a înțelepţilor, disperarea, disperarea re- 
gilor şi cea a sclavilor, spaima, toate spaimele, 
intră în noi ca într-o moară, se duc, vin, dispar; 
nu sîntem stăpinii lor; nu putem decit să ne 
acomodăm cu ele. „Căci totul este zădărnicie 
şi goană după vint.“ 

Am obosit, mi-am petrecut ziua urmărind 
umbra omului roşcovan, cu ochi cenușii, care 
a fost rege şi l-a alungat pe Dumnezeu. 

Tcheng, inteligentul doctor Tcheng (sau 
Tchang) spunea că Learoyd nu există. Despre 
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regatul lui spunea că e Regatul-celor-zece-mii- 
de-iluzii. Dar lui nu-i plăcea jungla. Era un 
citadin. Tcheng spunea : 

— E nebun. E un: singuratic. lar oamenii 
singuratici n-au greutate, îi ia: vintul... Nimic 
din ceea ce se petrece în pădurea asta oribilă 
n-are nici o importanţă. 

Și era adevărat. Jumătate din lume mai era 
încă stăpînită de demonii răului, milioane de. 
oameni se omorau între ei cu mare zarvă şi 
cu turbare. Şi nu era decit un început, uvertura 
unei simfonii crude ; această jumătate a lumii. 
n-avea să-şi găsească prea curînd echilibrul. 

Fergusson spunea că Learoyd e un scor- 
pion. Chiar în dimineaţa aceea, pe plaja de la 
Collier Head. Îmi amintese perfect, briza stir- 
nea dungi de un albastru-inchis pe::mare şi 
artileria: ne asurzea. Un pumn de: japonezi 
disperaţi se luptau cu înverşunare: împotriva 
australienilor, undeva pe coline, Au fost morţi 
Şi răniţi, iarăşi:.morţi şi răniţi pe care i-am 
văzut aduşi din zona :aceea.:de singe şi noapte, 
învăluiţi în duhoarea luptei, Fergusson spunea .: 

— Vei continua-să-l. utilizezi şi de. îndaţă -ce 
vom cîştiga războiul, o să-l chemăm la..or- 
dine... Oricum, va trebui să intre din nou în 
rînd cu lumea. Dar riscă să crape. Ca un scor- 
pion. Ştii cum ? Cind se simte pierdut se în- 
țeapă el însuși și se omoară. Ba nu, acum îmi 
amintesc, dumneata parcă ești botanist nu 
zoolog. Dar mă rog, toată lumea ştie cum: cu 
scorpionii. 

E adevărat. Learoyd a intrat în rind cu 
lumea. ;L-am despuiat ide glorie. I-am.:.smulş 
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coroana. L-am nimicit... Şi el a dispărut ca 
un nor. Colonelul japonez cu nume imposibil 
de pronunţat a fost spînzurat. În ultima lui 
noapte m-a chemat la el şi mi-a povestit cum 
s-au petrecut lucrurile. La cîntatul cocoșului 
a băut un păhărel de alcool, a refuzat ultima 
țigară, a salutat ceremonios făcînd o plecă- 
ciune adincă. 

— Să-i spuneţi regelui... 

Şi a ieșit în răcoarea dimineţii. Ceaţa se ri- 
sipea... Peste mai puţin de un an Fergusson s-a 
sinucis, ca un scorpion. Senchir a devenit 
„Head Man“ al triburilor din Vest. S-a instalat 
la Tomani într-o ingrozitoare casă de beton. 
Acum :e şi el mort. Războinicii: lui sint cooli pe 
plantația de la Sapong Estate şi simbăta seara, 
cînd se fac plăţile, se îmbată. 


— Nu ştiu cum se vor sfirșşi toate, dar azi 
măcar am ris zdravăn ha !ha! ha! 

Iată ce-mi răspunsese Learoyd. N-am îndrăz- 
nit să-i spun lui Fergusson, dar iată ce mi-a 
răspuns Learoyd cînd i-am vorbit de viitorul 
regatului său. 

E adevărat. A rîs zdravăn. Ha! Ha! Ha!.. 
Rămas bun, nobile rege, am ostenit să tot alerg 
după vînt. 


ÎN dimineața asta, recitindu-le, era cit pe 
ce să rup paginile scrise aseară, după ce s-a 
înnoptat. Le consider sentimentale, confuze, 
plingăreţe şi, ca de obicei, găsesc că sint mult 
mai preocupat de mine însumi decit de Learoyd. 
Dar am renunţat. La urma urmelor, cenușa 
pe care am răscolit-o, omul pe care l-am evocat 
e atit de departe, atit de mort în timp şi spa- 
țiu, încit, dacă aș înceta să spun ce-mi amintesc 
despre el, ar înceta să existe. 

Noaptea e primejdioasă. Îţi tulbură sufletul. 
Dimineaţa viaţa e simplă. În lumina lividă a 
dimineţilor de iarnă englezească, totul şi toate 
sint în ordine... Umbrele și fantomele se risipesc 
precum ceața de primăvară și nu mai rămîne 
decit soarele orbitor, linia verde a palmierilor, 
marea de culoarea turcoazei la orizont şi bu- 
buitul tunurilor. 

Am stat vreo citeva zile la Labuan încercînd 
să rezolv niște probleme de interes militar 
care nu merită să fie prezentate aici în amă- 
nunţime. Să nu se creadă că grija noastră cea 
mai mare, a lui Fergusson și a mea, era Lea- 
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royd. Nu! Eram foarte preocupaţi de legătura 
dintre guerilla şi armata regulată. Austra- 
lienii, care porniseră în urmărirea japonezilor, 
riscau, în impetuozitatea lor, să vadă un duş- 
man în orice galben înarmat. Noi trebuia să-i 
ajutăm să separe, ca să zicem așa, griul de 
neghină, ca să nu ne pomenim că ni-i masa- 
crează pe comanşi. 

La 19 iunie, a avut loc debarcarea în estuarul 
rîului Padas, la Weston. Am participat la de- 
barcare venind cu al treilea val de asali. 
Un soare roșu se ridica de după o barieră de 
manglieri şi mongrove. Pentru o clipă mi s-a 
părut că bărcile urcă pe un riu de singe. 
Marina trăgea în fața noastră pe linia căii 
ferate şi obuzele treceau peste capetele noastre 
ca nişte locomotive peste un pod metaliz, 
înainte de a se izbi cu un bubuit ce se repercula 
în contraforturile munţilor Crocker Ranges. 
Pămîntul se cutremura. Aerul încărcat de praf 
era răscolit de rafale bruște de vint învirtejit 
ce miroseau a pulbere şi a oțel încins... Răz- 
boiul, adevăratul război! 

Spre amiază eram în contact cu echipa mea 
de radiofonişti care, de pe colină, ghida spri- 
jinul tactic al avioanelor de asalt. În aceeași 
seară, o patrulă australiană înaintată s-a în- 
tilnit cu grupa noastră de protecţie fără să 
tragă asupra ei. A lost un succes. 

A doua zi, australienii şi-au continuat înain- 
tarea de-a lungul căii ferate, spre Beaufort. 
S-au dat lupte violente. (După cite ştiu, în 
acest sector a fost decernată unui simplu soldat 
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ultima Victoria Cross! din timpul războiului). 
Colaborarea dintre unităţile mele şi armată a 
fost eficace şi nu s-au produs incidente ne- 
dorite. M-am întors iar la Labuan. 

La 31 august am aterizat pe terenul din inte- 
rior. Valea era liniștită şi tăcută, aerul mirosea 
plăcut a pămint fertil. Corbett, ajutat de doc- 
torul Tcheng (sau Tchang) deschisese spitalul. 
Misionarul cel tinăr murise, crucea de pe mor- 
miîntul lui se ridica aproape de torent, pe o co- 
lină scundă care devenise cimitir. Tovarăşul lui, 
bătrînul cu faţa de piatră, alerga jovial printre 
primii noștri răniţi și bolnavi. Nu-și pleca 
ochii în faţa sînilor goi ai fetelor din sat şi în 
Îiecare dimineaţă, la sculare, exclama : 

— Ce frumoasă e lumea ta, Doamne! Tră- 
iască Dumnezeu ! 

Se ruga în genunchi pentru cei in agonie, dar 
nu mai încerca să facă prozeliti. Toată lumea 
îl iubea. Yoo şi băiatul ei se duseră la Tamong 
Miri să se întilnească cu Learoyd. Anderson 
se ocupa de școala lui. Şi făcea zmeie ca să-i 
distreze pe copii. 

Ii dădusem întilnire lui Armstrong, prin ra- 
dio, ca să determinăm poziţiile. După plecarea 
mea situaţia militară se liniştise. Cunoșteam 
acum locul spre care se îndreptau unităţiie 
japoneze  planiaţia de cauciuc de la Sapong 
Estate, la nord de Tomani, pe riul Padas. Ale- 
gerea era judicioasă. Singura cale de acces 

1 Cea mai înaltă distincţie militară engleză. Cea despre 


care este vorba aici a fost ciîșiigată de soldatul T. Star- 
cevitch din Kalgoolie — Australia. (N.a.) 
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posibilă pentru -australienii. debarcaţi pe 
coastă: spărtura făcută: de riu, o splendidă 
breșă i de: icincisprezece mile prin care abia se 
stracura “linia ferată: o adevărată tăietură -de 
sabie, o capcană în care mulți aveau să-și lase 
pielea. 

Cele trei ameninţări care. planau asupra: re- 
gatului lui Learoyd erau mai puţin primej- 
dioase decit crezusem la început. La -vest, co- 
loanele japoneze hărțuite de. dayacii din 
Sarawak s-ar fi putut scurge de-a lungul fron- 
tierej,. peste teritoriul Ciinilor Roșii şi peste 
Tomani. În sud, ar avea de străbătut imense 
întinderi: nelocuite; nu prea era posibil să 
ajungă pe acolo. Răminea estul; adevăratul 
pericol:: ca:să:meargă la Sapong Estate, armata 
de la Tarakan trebuia să traverseze regatul 
de la un capăt la altul. 

I-am lăsat lui Armstrong comanda frontului 
de vest. A făcut minuni de vitejie şi a îost 
decorat. Sprijinit de autoritatea lui Senghir, 
el a coordonat :toate. acțiunile de guerilla şi a 
reuşit chiar să infiltreze în plantație echipe..de 
radio care dirijau atacurile bombardierelor. 
(Tot în vremea aceea i-am constrins pe săţenii 
din regiunea. Tomai să-şi omoare ciinii pentru 
ca lătratul. lor să nu semnaleze inamicului 
mișcările noastre. Unul singur a scăpat; a 
fugit în junglă şi luni de zile, multă vreme 
încă după terminarea războiului, urla în fie- 
care noapte a moarte, în strania linişte a 
văii... Dar asta-i altă poveste.) 

Am ajuns la 'Tamong Miri-după trei zile de 
marş forţat, călăuzit de unul dintre alergătorii 
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de la „Poney Express“. Ploua, fireşte. Pădurea 
inecată în norii copleşitori mi s-a părut mai 
sinistră ca oricind și casa lungă, cufundată 
într-o liniște totală, lăsa impresia deprimantă 
că e părăsită, aceeași impresie pe care o aveam 
în copilărie cînd vedeam vechile goelete deza- 
fectate care uneori, iarna, serveau ca adăpost 
vagabonzilor din port. 

Două vrăjitoare, pe jumătate goale, meste- 
cau betel lingă un foc de vreascuri. Departe, 
în cealaltă extremitate a încăperii, o făclie 
agonică găurea întunericul răspîndind o lu- 
mină pilpiitoare peste trei trupuri întinse pe 
jos. Asta era tot, în casă nu se mai afla nimic 
altceva. Eram la capătul lumii și parcă ultimii 
oameni iugiseră din calea unui apropiat cata- 
clism apocaliptic, nelăsînd în urma lor decit 
două sperietori. Afară, ziua care era pe sfir- 
șite se stingea văzind cu ochii. Ploaia ciuruia 
întunericul cu furie. Apa avea să crească 
încet, să crească întruna, ca o maree mută, 
înghițind pe nesimţite întreaga vale... Sau 
poate că munţii minaţi aveau să se prefacă în- 
tr-un fluviu de noroi şi, cu un tunet formi- 
dabil, să şteargă orice urmă de viaţă de pe 
fața pămîntului. 

Un ciine se ţinea după mine miriind şi mă 
mirosea arătindu-şi colții. Tremuram de îrig 
în uniforma mea leoarcă de apă. Cea mai 
decrepită dintre vrăjitoare scuipă ghemotocul 
de betel şi chelălăi ceva, n-am înţeles ce. 
Cineva se mișcă în fundul încăperii, am recu- 
noscut-o pe Yoo. Learoyd stătea întins lingă 
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ea sub o pătură care se mula ca un linţoliu pe 
scheletul trupului lui descărnat. Tremura de-i 
clănțăneau dinţii şi degaja aproape tot atita 
căldură ca focul de vreascuri. Numai jumă- 
tate de faţă îi era luminată. Se uită o clipă 
la mine cu o privire sticloasă. 

— Hei ! biigui el cu mare efort. 

Avea o voce ciudată. Gura-i rămăsese în- 
tredeschisă, nu mai avea putere să și-o în- 
chidă. Își întoarse de la mine privirea lui 
oarbă spre a contempla în continuare, tainic, 
un anume lucru îndepărtat, undeva în întu- 
necimea de sub acoperiş. 

Conklin dormea ghemuit sub o parașută. 
M-am apropiat de el, l-am strigat, dar nu s-a 
trezit. Fruntea-i ardea, era şi el îngrozitor 
de slab. 

— Bolnav. Mult bolnav, şopti Yoo. 

Flacăra torţei se reflecta în ochii ei negri, 
umezi, pe care  deznădejdea îi făcea foarte 
elocvenţi. Am încercat să obţin amănunte dar 
am renunţat ; englezeasca ei era prea şovăiel- 
nică, iar eu eram prea obosit. Dar ceea ce se 
întimplase era lesne de bănuit. Febra, micro- 
bii, virușii care pîndeau prin aerul şi noroa- 
iele din Cîmpia Elefanţilor reușiseră, în cele 
din urmă, să-i doboare. Mai greu reușeam să 
înţeleg de ce anume e atit de pustie casa 
lungă ; se temeau muruţii că îrigurile sînt 
molipsitoare ? 

În colţul lor cele două vrăjitoare stafidite 
se văicăreau cu o voce stridentă. Erau îngro- 
zitoare, şi una și cealaltă, strîmbe, zbiîrcite, 
ştirbe, pocite, la lumina focului de vreascuri, 
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dar şi mai îngrozitor era vacarmul' pe care-l 
făceau: Nu-mi dau seama ce-şi. puteau povesti, 
dar vorbele lor. îmi sunau în utechi ca nişte 
sumbre prevestiri.;. Sărmanele bătrine, se în- 
căpăţinau să trăiască ! 

Yoo le spuse să tacă pe un ton aspru. Fe- 
meile începură să geamă dar pînă la urmă 
s-au potolit. 

Mi se închideau ochii de somn. M-am dez- 
brăcat, m-am înfăşurat într-o paraşută şi am 
adormit imediat. 


În zori haosul cerului era mai înspăimîn- 
tător decît în ajun. Soarele a apărut pentru o 
clipă, însîngerat, apoi masa de nori s-a închis, 
iar lumina a devenit cenuşie. 

Am fost trezit de strigăte de veselie. Micul 
prinţ cu burta umilată se juca cu tatăl său. 
Yoo dormea, cele două vrăjitoare nu se mai 
vedeau de sub păturile sub care se viriseră 
lingă focul pe cale să se stingă. 

Learoyd ridea, dar din pricina slăbiciunii 
risul lui era un rînjet. insuportabil ; părea un 
schelet hilar. Conklin se ospăta cu conţinutul 
unei cutii de conserve. În sfîrşit, nu mai aveau 
temperatură. a, 

Cu patru.zile în. urmă coboriseră de.pe 
creastă bolnavi şi se tirîseră pînă aici.:Tcheng 
(sau Tchang) ii tratase prin radio. Se temeau 
că au holeră sau chiar ceva mai rău, dar nu 
era vorba decit de paludism pernicios, şi do- 
zele mari de chinină pe care le ingurgitaseră 
aproape că-i dăduseră gata. 
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Conklin îmi raportă : 

— Japii au ajuns la Capul de Viperă. S-au 
ingrămădit acolo. sus ca să mai vadă şi ei o 
rază de.soare şi să respire o gură de aer curat. 
Și 's-a lăsat cu măcel; a sosit aviația, a fost 
un adevărat măcel! Să-i îi văzut cum au 
luat-o  val-viîrtej la vale. (Rinji  arătindu-și 
dinţii mari, galbeni.) Nu cred c-o să mai urce 
prea curind pe creastă. Acum sint la Pasul 
Vulturilor, dar încă n-au trecut. Eastward, 
Bren şi Gwai se'ocupă de problema asta. 

Efortul îl epuizase, s-a lungii iar pe para- 
şutele făcute balot, a închis ochii, dar conti- 
nua să vorbească; vorbea cu voce scăzută. 

— Suferă mai mult decit noi. Au bolnavi 
pe care îi părăsesc pe drum. Unii se spinzură 
cu centironul. Nu mai au nimic de mincare... 
Aproapecă nu mai au armament greu. 

— Foarte bine, amice, numai că acum o să 
te ducem la spitalul nostru, e absolut necesar... 

— Nu, sir, nu, nu, totul e în regulă. Am avut 
febră trei zile. Ne-au spus chinezii că așa se 
întîmplă. Acum s-a terminat şi o să mă simt 
mai bine. 

Mă -ruga să-l las la Tamong Miri, să nu-l tri- 
mit în vest. Îl înţelegeam foarte bine, pentru 
că şi eu eram fascinat de locul acesta sinistru 
şi nu aveam deloc intenţia să plec-pină cînd nu 
se va fi sfirşit totul. 

— Ştiţi, am reuşit să fac vreo cîteva „serii“ 
drăguţe, conchise el cu voce stinsă. 

Micul prinț cu ochi cenușii continua să strige 
de bucurie. Alerga cu burta lui proeminentă și 
se arunca-rizind peste tatăl său, apoi se inde- 
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părta de el şi iar o lua de la început, întreru- 
pindu-l mereu pe mesagerul de la  „„Poney 
Express — călăuza mea de ieri. Learoyd ridea 
împreună cu copilul, îl stringea in braţe, îl 
freca de barba lui ţepoasă, apoi reluă firul dis- 
cuţiei. Era desfigurat, în priviri i se putea citi 
o mare oboseală, dar era fericit. Se ridică în- 
tr-un cot ca să mă cheme 

— Aşadar ai complotat cu bătrinul corb! 
S-ar zice că vrea să-mi ia locul după război. 

Nimeni nu asistase la convorbirea mea cu 
Senghir, doar femeile. I-am replicat surprins : 

— De unde ştii ? 

— A guverna înseamnă a şti. Eu știu totul. 

— Fără îndoială că de la văduva... mea, vă- 
duva veselă care... 

Mă întrerupse cu un ris batjocoritor : 

— Aha, ţi s-a spus că e veselă... Dar acum, 
după ce ai văzut-o, nu regreţi că ai spus nu? 

Apoi, redevenind serios, fără nici o tran- 
ziție, adăugă 

— Ele bătrin și înțelept. Adică obosit şi deza- 
măgit. Nu conta pe el ca să scapi de mine. 

— Dar n-am intenţia să scap de dumneata, 
i-am spus. 

M-a privit fix, multă vreme, cu ochii lui ce- 
nușii, adinci ca marea, de nepătruns. 

— Nu acum. Mai tirziu. O să-ţi spun eu îna- 
inte de a se întîmpla. 


La amiază, Conklin a stabilit legătura prin 
radio cu Eastward, care era la Pasul Vulturilor. 
Japonezii profitaseră de vremea urită care pa- 
ralizase aviația ca să forţeze trecerea, dar mi- 
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tralierele şi mortierele lui Bren îi opriseră din 
nou. Eastward spunea că aude cum urlă, prin 
ceaţă, răniții lor. 

— S-au camuilat cu crengi şi de dimineaţă 
am avut impresia că pădurea a pornit-o în 
marş, l-am auzit spunînd printre piriiturile 
din receptor. 

Ploaia a început iar. Aburi subţiri fumegau 
deasupra pămîntului care mustea de apă. 
Stînca neagră de la Pasul Vulturilor și straniui 
amfiteatru de păduri dispăruseră, şterse, dizol- 
vate, scufundate în apă, lichefiate. Toate păreau 
învălmăşite, ca în a doua zi a facerii lumii, şi 
nimeni n-ar fi putut spune unde începe apa, 
cerul şi pămîntul. 

Spre seară se auzi lătratul unui cîine. O 
ceată de războinici, şiroind de ploaie, năvăli în 
casa lungă, cu un torent de strigăte, de risete, 
de viață hirsută, sălbatecă. S-au aprins niște 
focuri zdravene ; flăcările aruncau lumini tre- 
murătoare pe trupurile lor de bronz pe care 
scînteiau picături de ploaie, se reflectau în oţelul 
bine uns al armelor. S-au aşezat în cerc, ghe- 
muiţi, în jurul regelui lor. S-au adus ulcioare 
cu dragoni. Războinicii băură ayak-ul cu 
poftă. 

În ceata aceea se aflau oameni din toate tri- 
burile regatului, din regiunea  Pămiînturilor 
Roşii, a Pămiînturilor Negre, din partea cursului 
superior al fluviului Sembakung și a afluenților 
săi, din extremitatea nordică şi din Cimpia Ele- 
fanților. Coboriseră de pe creastă. Mărşăluiseră 
două zile ca să aducă răniții şi să ia obuze pen- 
tru mortiere şi benzi de mitralieră, 
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Cei trei răniţi tăcuțţi, care zăceau pe niște 
pături de-ale armatei australiene, fură aduşi 
în faţa lui Learoyd pentru ca acesta să-i vadă, 
să-i atingă cu mina — unul din ei avea pe faţă 
semnul morții — apoi au fost mutaţi lingă un 
foc şi lăsaţi în seama celor două biete vrăji- 
toare. Micul prinţ cu ochii cenușii îi contemplă 
îndelung, cu aviditate, 

Războinicii înfometați mincară şi băură ; zgo- 
motul pe care îl făceau mincind şi vorbind era 
intrerupt din cînd în cînd de un ris aspru, ca 
scheunatul unui şacal. Povesteau despre bătă- 
liile pe care le dăduseră şi mimau deruta ina- 
micului. Pe măsură ce se îmbătau se simţea tot 
mai puternic mirosul animalic al sudorii lor. 
Cei care aveau răni mai uşoare îşi desfăceau 
pansamentele, ca să curgă sîngele și pentru ca 
Learoyd să le admire și să-şi poată da seama 
ce lupte grele dăduseră, deoarece chiar şi o 
minciună poate îi crezută, dar adevăr e numai 
ceea ce vezi cu ochii. 

Yoo domnea peste: acest banchet cu frumu- 
sețea ei, cu sînii: ei fermi, cu pintecele ei catife- 
lat şi cu -gloria-coapselor. ei. Flăcările aprindeau 
reflexe roşiatice pe pielea ei de culoarea chih- 
limbarului... Toţi războinicii o priveau. Ea era 
radioasă... 


Tirziu de tot s-a ridicat, giîfiîind, beat, şi ul- 
timul războinic și, împleticindu-se printre tru- 
purile împrăștiate pe jos ale. camarazilor săi, 
s-a prăvălit într-un colţ al încăperii, ca o masă 
inertă. 
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Și-atunci peste tot s-a lăsat liniştea. Liniştea 
și clipocitul monoton al ploii. | 

Și atunci răniții s-au simţit singuri și i-a cu- 
prins frica de noaptea ce se-ntindea dincolo de 
vilvătaia flăcărilor din care zburau scîntei. 
Gemeau, și cel ce avea să moară a ţipat de trei 
ori, straniu, de parcă ar fi chemat pe cineva. 

Cred că am fost singurul care l-a auzit. Aș fi 
putut să mă ridic şi să-l ţin de mînă. Nu ştiu de 
ce am rămas în continuare culcat, cu ochii des- 
chiși, cu inima strinsă de o tristeţe confuză. 
Și astăzi uneori îmi mai aduc aminte de chema- 
rea aceea în noapte. 


Dimineaţa l-au găsit mort. Yoo şi cele două 
vrăjitoare au venit cu ofrande, puţin orez, pu- 
țină carne, citeva cartuşe, pene de. cadao, plin- 
gînd un bocet, şi au-alungat muștele care înce- 
puseră să biziie. Bărbaţii din tribul mortului 
i-au săpat o groapă în pădure. :A fost înmormîn- 
tat în picioare, împreună cu sabia lui de vinător 
de:capete. 

M-am hotărît să urc pe creastă împreună cu 
convoiul de-mtniţii. Mi-am luat rămas bun de 
la Learoyd, de la Conklin. Temperatura le mai 
scăzuse. Aveau amindoi nevoie de citeva zile de 
linişte ca să-şi recapete: puterile şi să poată veni 
sus după mine. Learoyd mi-a spus cum se nu- 
mea războinicul mort şi satul lui dar am uitat. 


»BATALIA crestelor* (cum i-am spus noi 
mai tirziu) a durat aproape o lună şi s-a termi- 
nat într-o noapte de groază, într-o noapte din- 
tr-acelea cînd simţi că te apucă nebunia. În rea- 
litate a fost o succesiune de lupte care s-au dat 
în trecători: Pasul Vulturilor, Pasul Leopar- 
dului, Pasul Norilor, Pasul Maimuţelor. Toate 
trecătorile acestea au fost udate cu singe şi 
în anumite zile palele de vînt fierbinte aduceau 
pină la noi mirosul de cadavru şi abominabilul 
biziit al muştelor. De vreo citeva ori, în ră- 
coarea dimineţii, am văzut pădurea pornind în 
marş. Noaptea, cind japonezii se pregăteau de 
atac, auzeam ţipete ciudate de animale care 
se chemau. Atunci aprindeam focuri mari, pe 
culmi, ca aviația să-şi poată regla bombarda- 
mentele, în ciuda întunericului. 

Scopul nostru nu era să-i oprim pe japonezi, 
nu eram nici destul de numeroși, nici destul de 
puternici. Scopul nostru era să le interzicem 
accesul în văile fertile, să-i forţăm să-şi schimbe 
direcția spre regiunea nelocuită din nord, tre- 
cînd prin regiunea bîntuită de molime a riurilor 
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care se vărsau în cursul inferior al fluviului 
Sembakung. Și aproape am reuşit. Din neferi- 
cire, legătura dintre unităţile noastre de co- 
manşi a fost în permanenţă îngreunată din 
cauză că muruții nu ştiau să citească. Iar cind 
coloana fantomă, care a dispărut în sud de 
Cimpia Elefanţilor, a apărut în spatele nostru, 
un ordin a fost greșit interpretat și Pasul Nori- 
lor a rămas toată noaptea descoperit. 

Dar înainte de a povesti despre această ca- 
tastrofă trebuie să reiau firul evenimentelor. 

Learoyd şi Conklin au venit după mine destul 
de curînd. Erau încă într-o stare jalnică şi le-a 
trebuit cîteva ore ca să urce ultimele pieptișuri. 
Se opreau la fiecare pas cu privirea rătăcită, 
cu gura căscată. Li se vedeau tremuriînd mușchii 
picioarelor slabe. Learoyd repeta fraza rostită 
de căpitanul lui pe riul Slim, în timpul retra- 
gerii din Malayezia : 

— Cind o să-mi închipui că trăieşti o să-mi 
inchipui că mergi. 

Era un schelet care umbla, dar avea în elo 
asemenea forţă încit s-a restabilit uimitor de 
repede.  Conklin s-a refăcut mai greu, dar 
perspectiva de a se reîntilni cu „şobolanii de- 
șertului“, perspectiva de a relua subtilele lui 
experiențe de genist şi, pe lingă asta, citeva 
cutii cu conserve de carne, l-au pus bine pe 
picioare. 

Eastward a murit. 

A fost un accident. Comanşii manipulau o 
armă japoneză, care fusese găsită lingă un ca- 
davru, ca să vadă cum funcționează. Fra o 
armă-capcană. Glontele exploziv l-a atins pe 
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Fastward în ceafă. Cînd Learoyd şi cu mine am 
ajuns la faţa locului, el zăcea pe spate, cu faţa 
sfirtecată, enormă şi roşie, îndreptată spre 
soare. Ne-a fost imposibil să-i închidem ochii. 
Sute de muşte s-au ridicat, biziind ca turbate, 
de pe băltoaca de singe şi de pe creierii împrăş- 
tiaţi pe jos... Mai tirziu mi-a fost dat să văd 
ceva şi mai groaznic. Pe cind urcam spre ban- 
curile de nisip de la Tabuk Libang (riul de aur 
al lui Learoyd) care au fost teatrul unor lupte 
grele, am zărit silueta neagră a unui om lungit 
pe pămînt. Ajungind în dreptul ei, silueta a 
dispărut brusc într-un nor de muşte. Bzzz. Bzzz. 
Bzzz. Nimic, nu mai rămăsese nimic. Numai 
muşte și duhoare de cadavru. Piciorul mi s-a 
cufundat în ceva negru şi scîrbos. Sub un strat 
subțire de nisip aurifer, zăcea, nevăzut, cada- 
vrul unui japonez, şi după ce am trecut de el, 
umbra neagră, colcăitoare şi foşnitoare a solda- 
tului aceluia dispărut s-a reconstituit într-o 
clipă. Am mers multă vreme prin rîu ca să-mi 
spăl cizmele. 

Comanșii din miliția lui  Eastward şedeau 
ghemuiţi, tăcuţi şi gravi. Unul dintre ei se apro- 
pie de Learoyd şi-i spuse ceva. 

— Ce zice ? l-am întrebat. 

— El e șeful, răspunse Learoyd. Zice : „Mulţi 
războinici sint încă nişte oameni de nimic; ca 
sabia care o ascuţi ca să taie și te taie pe tine cel 
care o ascuţit“. Zice : „Tribul meu e gata să plă- 
tească prețul singelui“. Ceea ce înseamnă că 
sint gata să-ți dea atitea ulcioare cu dragoni 
cite socoteşti că e drept să ceri pentru viaţa 
unui om. 


194 


— Şi ce i-ai răspuns ? l-am mai întrebat. 

— I-am spus că nu sînt pe lume destule ul- 
cioare cu dragoni ca să poată fi răscumpărat 
singele tuturor oamenilor care vor muri. l-am 
mai spus... Mă rog, chestii de-ale noastre... 
poezii, cum le zici dumneata. 

Eastward a fost înmormîntat pe înălţimea 
Geniilor, în picioare, ca un războinic murut. Şi 
i s-au adus destule ofrande ca să facă o călăto- 
rie lungă pe lumea cealaltă. N-am admis să i se 
lase și carabina, și atunci, şeiul i-a așezat în 
mină propria lui sabie de vînător de capete cu 
miner din corn de rinocer. I s-a pus o cruce. 
Am rostit rugăciunea de îngropăciune pe care 
tatăl meu mă pusese s-o învăţ pe de rost fiindcă 
socotea că se cuvine să meditez asupra ei :,, Omul 
născut din femeie n-are decit puţin de trăit“. 

Japonezii, în lenta lor migraţie, nu puteau 
niciodată să facă foc pentru că ziua, fumul care 
se ridica printre coroanele copacilor se vedea 
din avion sau de pe oricare înălţime, şi pentru 
că noaptea, deși jungla era deasă, flăcările stră- 
lucesc, pentru că şi ziua şi noaptea comanșii 
simt de la distanță mirosul lemnului care arde. 
Ni s-a întîmplat şi nouă să nu aprindem focul 
cînd eram pe urmele lor. Şi atunci dormeam 
ghemuiți unul într-altul ca să ne încălzim cit 
de cît, ne mîncam rece orezul, care avea un gust 
amar ca fierea. Ploaia şi soarele ne făceau să 
fermentăm. Ierburile înalte ne atingeau obrajii 
ca nişte miini umede, cu degete îngheţate. Ani- 
malele sălbatice fugeau; simțeam duhoarea 
respirației lor înspăimîntate. Aveam destulă 
imaginație şi eram destul de tineri ca să admi- 
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tem, foarte liniștiți, că totul s-ar putea termina 
aici, într-o băltoacă de singe cald. Trăiam doar 
pentru clipa în care mai existam, într-un spa- 
țiu pe care vizibilitatea il limita la ciţiva yarzi, 
şi cînd hazardul căutării noastre ucigaşe ne 
ducea prin vreun luminiş, rămineam încreme- 
niţi, cu ochii spre cer, privind trecerea norilor. 

Bătălia de la Pasul Leopardului a fost o mare 
victorie. Pentru prima oară am făcut un mare 
număr de prizonieri. Seara, japonezii au în- 
ceput să se retragă. Semnalele lor de goarnă 
răsunau câ nişte hohote de plins în valea aco- 
perită de beznă. 

A doua zi Learoyd mi-a trimis un mesaj prin 
care-mi cerea să ne întilnim într-o casă lungă, 
la o distanţă de citeva ore. Am ajuns după ce 
s-a înnoptat. Vreo douăzeci de prizonieri scofil- 
ciţi, îmbrăcaţi în uniforme zdrențuite, dar im- 
pecabil aliniaţi, de-o parte și de alta a cărării, 
luminau calea cu făclii. Cîinii lătrau şi sătenii 
adunaţi acolo îi alungau cu indignare. Learoyd 
mă aştepta, în picioare, în capul scării de la 
verandă. În spatele lui se îngrămădea în dezor- 
dine vechea gardă de comanși, căreia ayak-ul i 
se cam urcase la cap. Un japonez scund, cu faţa 
bolnăvicioasă, sufla cu disperare într-un soi de 
clarinet (shakuhachi). Muzica, oarecum tristă 
dar frumoasă, se deslușea cu greu în hărmălaia 
de acolo. 

De departe, de cum m-a văzut, Learoyd urlă 
vesel : 

— Banzai! 

A urmat un chiolhan de pomină și bietul 
muzicant, care abia se mai ținea pe picioare, a 
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fost obligat să ne cînte toată noaptea. Printre 
prizonieri se găseau şi două femei, două infir- 
miere capturate odată cu un spital de campanie. 
La sfirşitul mesei, pe care ele ne-au servit-o 
îngenuncheate, după obiceiul japonez, Learoyd 
mi-a declarat cu demnitate 

— Sintem învingători şi dumneata eşti mu- 
safirul nostru. Poţi s-o alegi pe care o vrei, eu 
O s-o iau pe cealaltă. 

Ochii îi scinteiau de bucurie; mă privea 
insistent. Și cum eu nu spuneam nimic, adăugă 

— Le-am pus să facă baie, sînt foarte curate. 

Cele două femei stăteau în continuare înge- 
nuncheate, în fața noastră. Feţele lor imobile de 
asiatice nu exprimau nimic. Erau frumoase, le 
găseam frumoase, deşi cam slabe. 

— O, să știi că sînt foarte mulţumite. Erau 
convinse că o să le tăiem capul. Cea mai mică a 
încercat chiar să se otrăvească, spuse Learoyd. 

Mi-am petrecut noaptea cu cea mai înaltă. 
Avea o piele catifelată și proaspătă, ca de fil- 
deş, un trup înduioşător de fetiţă, marcat de 
cele două puncte roz ale sfircurilor şi de infima 
protuberanţă despicată sexului. A închis ochii, 
şi-a desfăcut picioarele, dar n-a mai făcut un 
gest. A rămas inertă. Faţa-i era o mască. 

Mi-era indiferent. Nu mă interesa nici ostili- 
tatea sau dezgustul, nici sufletul ci. Voiam s-o 
iau şi-apoi să nu mai știu de ea. Voiam o des- 
fătare rapidă şi brutală. Voiam să-mi simt sin- 
gele zbătindu-mi-se în vine, ce mă interesa 
viata altuia ? La urma urmelor miine voi urca 
iar pe blestematele acelea de creste, mă voi 
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afunda iar în valea aceea sinistră, fără lege, 
și poate că un glonte... Și-atunci toate acestea 
n-ar fi existat decit în creierul Unchiului Boo, 
al diabolicului mouse-deer care conducea cadri- 
lul... Am simţit-o totuși fremătind, o singură 
dată, buzele i s-au întredeschis, încerca să şi le 
muşte ca să se abţină, dar n-a putut rezista 
valului ce se stirnise în ea. Braţele i s-au îinco- 
lăcit în jurul cefii mele şi vreme de o clipă 
am putut vedea în ochii ei puterea pe care 
trupul o are asupra spiritului. 

Dimineaţa m-am trezit înviorat, ca un animal 
tinăr, năpădit de o senzație de bună dispoziţie, 
fără remușcări. Japoneza mea îşi ascundea 
ochii de privirea mea şi, ca o manifestare de 
afecţiune, i-am dat o palmă uşoară peste fese. 

Înfometat, Learoyd îşi lua micul dejun lă- 
custe și miere sălbatică, iar micuța infirmieră 
îi arăta o foarte drăgăstoasă recunoştinţă. În 
zbenguiala lor nu exista nici o urmă de viciu 
sau de neruşinare, erau amindoi absolut imorali 
şi fermecători. Într-un colţ, bietul muzicant 
cînta iar la shakuhachi. Era mai bolnav, mai 
prăpădit decit în ajun şi cînta mai prost. Am 
avut impresia că mă priveşte cu ură. 

— Îmi place muzica lui, e altceva decit coru- 
rile armatei comanșe, numai că afurisitul ăsta 
nu vrea să cînte ceva mai vesel, îmi spuse Lea- 
royd bine dispus. 

Apoi adăugă cît se poate de liniștit : 

— Ştiai că fata dumitale e căsătorită ? Şi mi 
se pare că soțul e tocmai el. 

Ideea asta l-a înveselit într-o asemenea mă- 
sură încit era să se înece de ris. Eu găseam că 
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gluma lui nu e nici reușită şi nici la locul ei şi 
i-am spus-o fără ocolişuri. 

— Pe cuvîntul meu că aseară nu ştiam nimic, 
mi-a răspuns ; dar acum n-o să ne apucăm să 
plingem pe chestia asta, nu ? 

Da, n-aveam de ce să plingem. 

— Spune-i să tacă, muzica lui mă deprimă. 

„Afurisitul“ a fost cît pe ce să-mi provoace 
mari necazuri după război. În lagărul de la Sa- 
pong Estate a declarat celor de la Crucea roşie 
că i-am violat soţia. lar armata britanică nu 
glumeşte cu asemenea lucruri. Din fericire a 
murit la spital înainte de a se deschide ancheta. 


Ploaia, ceața, soarele, vintul de pe creastă. 
Urmele de paşi. Şuieratul gloanțelor, exploziile 
in serie a ambuscadelor lui Dynamit Dave. 
Orezul amar... 

Zilele treceau. Japonezii se abăteau pe ne- 
simțite din drumul lor, spre nord. 

Am văzut pentru prima oară un spinzurat. 
L-am auzit înainte de a-l vedea, datorită muş- 
telor. Își alesese ca spînzurătoare o creangă mai 
de jos dintr-un enorm bananian devorat de 
plante parazite. Părea un fruct veninos. 

Fergusson a aterizat pe terenul nostru, nu 
s-a deplasat pînă la Tamong Miri; a rămas în 
vest şi a discutat numai cu Armstrong şi Sen- 
ghir. Am vorbit totuşi cu el prin micul nostru 
post de radio. Learoyd a refuzat să părăsească 
frontul ca să dea ochi cu el. 

— Ştiu foarte bine ce-o să-mi povestească şi 
nu mă interesează. 
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Ploaia ceața, soarele... 

În depresiunea blestemată a văii, cadavrele 
japonezilor, din ce în ce mai numeroase, erau 
atit de scheletice încit aproape că nu miro- 
seau. Iar furnicile și viermii le curățau complet 
în foarte scurt timp. Bolnavii abandonați, cei 
care rămineau în urmă, își îngropau puștile de- 
venite inutile, se strecurau ca șerpii în desișu- 
rile pădurii şi se culcau peste grenade pe care 
le făceau să explodeze. Am descoperit un corp 
omenesc căruia îi lipsea o coapsă. Nu-i fusese 
smulsă din explozie. Fusese amputată, de la 
șold, de un chirurg... sau de un măcelar. În zi- 
lele următoare am descoperit altele la fel... 
Seara se auzeau gemete de agonie, urlete de 
groază. Doamne, Dumnezeule, ce greu mai mor 
oamenii... 

La 25 iulie coloana fantomă a fost localizată 
la o distanţă de trei zile de marș, la sud-vest de 
Tamong Miri, pe malul drept al fluviului Sem- 
bakung. Se împliniseră mai bine de două luni 
de cînd dispăruse din Cimpia Elefanţilor. După 
informaţiile noastre, număra cam vreo mie de 
oameni. Era, desigur, disciplinată sau bine con- 
dusă, din moment ce reuşise să ne scape atita 
vreme. Learoyd şi cu mine am hotărît să-l tri- 
mitem imediat pe Conklin şi echipa lui de di- 
namitori, ca să le „pregătească terenul“ — cum 
spunea el. Au făcut jerbe de scîntei, ce mai, 
adevărate focuri de artificii. În sfirşit, avea de-a 
face cu soldaţi buni — nu cu avangărzile de ja- 
vanezi înnebuniți — care reacționau ca nişte 
soldați buni, aşa cum prevedea el. 
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Pe de altă parte, milițiile din rezervele de la 
Tamong Miri au fost trimise spre Sembakung, 
coborind pe Srai. 1 s-a transmis un ordin în 
acest sens lui Bren (Lewis) care se afla pe la 
Pasul Maimuţelor. Learoyd confirma toate de- 
ciziile acestea prin ştafete. 

S-a produs o neînțelegere. Un ordin interpre- 
tat greşit. 

După aceea Bren a considerat că e de datoria 
lui să preia asupra sa toată răspunderea. L-am 
văzut stînd în fața lui Learoyd cu lacrimi în 
ochi : 

— Eu sint de vină... A fost greşeala mea... 
Trebuia să ştiu. 

Learoyd, palid ca un mort, îl împinse la o 
parte fără să spună un cuvint. 

N-a fost din vina lui Bren. Rămăsese singur, 
cu ceata lui de războinici, a căror limbă nu o 
prea înțelegea, la o distanţă de șase ore de mers. 
Nu putea să le facă pe toate, să le vadă pe 
toate, să le ştie pe toate. Nu era vina cuiva, 
anume. A fost un accident, vintul hazardului, 
destinul. 

La 27 iulie ploua. Stropi de ploaie, reci ca 
gheaţa ne orbeau. Ne luasem ca nişte lupi după 
urmele unei mici unităţi japoneze care era epui- 
zată şi ştiam că n-o să ne scape. Cu puțin îna- 
inte de a se însera, un om de legătură ne-a 
ajuns cu sufletul la gură, ne-a anunţat vestea 
miliția care se afla pe poziţie în Pasul Norilor 
plecase spre Sembakung. Cheile rămăseseră 
descoperite. Japonezii trecuseră prin chei şi 
coborau în Valea Bananierilor. 

A urmat o goană nebunească prin noapte. 
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A URMAT o goană nebunească prin noapte. 

Learoyd alerga ca un bivol furios, ca un 
mistreţ înnebunit ce-şi taie drum prin hăţişuri, 
iar noi îl urmam. Timp de trei ore am urcat 
pe albia unui torent, prin apa care ne ajungea 
pînă la briu. În ciuda prezenței probabile a 
japonezilor, am fost nevoiţi să aprindem torţe 
din bambus putred, impregnat cu răşină, care 
ardeau și pe ploaie cu flacără mare, foarte 
luminoasă, iar umbrele cotorsionate săltau în 
urma noastră, proiectate pe vegetaţia ce şiroia 
de apă. 

Am părăsit torentul spre a urca de-a dreptul 
spre creastă, printr-un haos de stinci de calcar, 
sfărimate, spongioase, peste care am trecut 
însingerîndu-ne miinile, gifiind din greu. Ve- 
getaţia se prindea de noi, umedă şi cu mirosuri 
înăbușitoare, învelindu-ne ca o mantie lipi- 
cioasă. 

Am ajuns la creastă. Nu mai ploua, dar vin- 
tul subţire care se văicărea prin ramurile co- 
pacilor ne-a înghețat. N-aş mai fi fost în 
stare să fac un pas. Learoyd voia să continuăm 
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fără să ne mai oprim; acest om, pe care cu 
trei săptămini in urmă îl crezusem cu un picior 
in groapă, avea o extraordinară rezistenţă fi- 
zică ; de parcă jungla din regatul lui îi co- 
munica un misterios influx de energie. În 
plus, în noaptea asta era împins de spaimă şi 
disperare Valea Bananierilor pe care japonezii 
puseseră mina, după ce trecuseră prin Pasul 
Norilor, ducea direct spre Srai şi spre casa 
lungă de la Tamong Miri. Înainte de a porni 
din nou a trebuit să luăm legătura cu Bren, 
prin radio (nu putusem stabili legătura cînd 
ne aflam în fundul văii). De asemenea am 
chemat baza de la Tarakan ca să alerteze 
aviația. 


Cu puţin înainte de răsăritul soarelui am 
auzit două detunături înfundate. 

Se luminase, mijea lumina palidă a zorilor, 
cînd am ajuns pe o colină mică, la liziera pă- 
durii de lingă sat. Ploua liniștit, nu era violenta 
ploaie tropicală, ci o burniţă îngheţată ; aburi 
in suspensie în aer ca ceața englezească de 
toamnă. Ariergarda japoneză traversa, în per- 
fectă ordine, riul Srai prin vad. Parc-ar fi 
fost o procesiune de insecte uriaşe, stingace. 
Mitralierele noastre i-au culcat în apă sfişiind 
cu un şir de tunete neașteptate liniştea apăsă- 
toare a pădurii. Uriaşele insecte înnebunite 
s-au împrăștiat, zbătindu-se în mijlocul impac- 
turilor care stirneau înalte jerbe albe. Răpăi- 
tul armelor. amplificat de ecoul munților, mi- 
rosul de pulbere şi de unsoare încinsă ne ame- 
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țea. Comanşii trăgeau rafale scurte, seci, crude. 
Doar un pumn de oameni au reuşit să-și gă- 
sească adăpost printre copacii de pe celălalt 
mal. Ne-au răspuns cu un foc precis, amenin- 
țţător. 

Trei japonezi ieşiră alergind din casa lungă. 
Unul dintre ei avea un sac mare. L-am doborit 
cu un glonte de carabină. S-a oprit brusc, apoi 
a mai făcut un pas șovăitor şi a căzut în 
genunchi. A rămas aşa, cu capul plecat, le- 
gănindu-se incet un timp ce mi se părea 
infinit. Aveam impresia că văd cum se scurge 
viața din el. Mai tirziu, în Spania, am asistat 
la o corrida, la uciderea unui taur. Avea sabia 
înfiptă în el pină la gardă; din gură-i ieşeau 
băşici roşii care se amestecau cu balele şi se 
clătina și el, cu ochii sticloşi încercînd zadarnic, 
cu încăpăținare, să-şi menţină echilibrul. Ts- 
readorul s-a uitat la el şi i-a întors încet spa- 
tele... 

S-a prăbuşit brusc pe o parte și n-a mai 
mişcat. Ceilalţi doi s-au rostogolit seceraţi de 
mitraliere înainte de a fi ajuns la mal. 

S-a lăsat o linişte iînspăimintătoare, fără un 
țipăt, fără un foc de armă. Tăcerea morţii 
insăşi  Learoyd alergă peste straturile de zar- 
zavaturi spre casă. Avea de străbătut o distanţă 
destul de mare o pantă lină, acoperită cu 
cioturi negre, apoi o ripă. Eu nu mă grăbean 
să merg după el, știam ce-o să găsească. Ploua, 
dar plafonul de nori nu era prea coborit. Ain 
deschis aparatul de radio și am chemat echipa 
de legătură trimisă de Bren pe Înălţimea 
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Vulturilor ca să-i cer să dea semnalul de de- 
colare avioanelor pe care le alertasem la Tara- 
kan. 

Tăcerea persistentă era încordată, o simţeam 
fragilă ca firul de care spînzura deasupra noas- 
tră sabia destinului. Şi deodată firul s-a rupi. 
Pădurea începu să urle. Un concert răgușit de 
orăcăieli, de şuierături, de ţipete stridente ca 
țiriitul greierilor, de chelălăieli ascuţite; un 
vacarm de o violenţă exasperantă  maimuţele. 
În fiecare dimineaţă maimuțele se trezeau la 
răsăritul soarelui și urlau ca acum, dar nicio- 
dată nu le-am auzit atit de aproape de vreun 
sat, şi niciodată în pădurea ce înconjura 
Tamong Miri. Pe malul rîului Sraj copacii pă- 
reau că sint scuturaţi de un vint nebun. Ja- 
ponezii au tras citeva focuri. Un corp negru 
se rostogoli din cracă în cracă şi căzu în 
iarba înaltă. Tipetele au încetat numaidecit, 
dar o furtună tăcută începu să măture co- 
roanele copacilor îndreptindu-se spre creste şi 
spre trecătoare ; se putea vedea ca un val pe 
suprafața mării. Un comanş ridică arma şi 
ochi locul în care căzuse maimuța neagră. De- 
parte, estompate de distanţă, reîncepură ţipe- 
tele disperate. Mă gindeam la ceea ce prezi- 
sese bătrinul Senghir cînd l-am întîlnit 
printre ruinele casei sale „Maimuţele vor 
tipa ca să ceară îndurare...“ 

Comanşul stătea la fel de nemișcat ca un 
cîine la pîndă. Dincolo, pe mal, iarba se mişca 
ușor. A tras de trei ori. Gloanţele au secerat 
iarba, apoi totul se linişti. Comanşul lăsă puşca 
jos, fără să piardă însă din ochi malul. Spuse 
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ceva din care eu n-am recunoscut decit cu- 
vintul „nipon“, şi îşi duse mina la gură făcîn- 
du-se că mănîncă. Am înţeles că un japonez 
înfometat încercase să găsească maimuța 
ucisă... 

Bren, cu mortierele şi mitralierele lui, sosi 
în momentul în care bombardierele apăreau 
de după nori. A intrat în casă dar a ieșit ime- 
diat, verde la faţă, ca un rănit abandonat pe 
cîmpul de luptă, ca să vomite. Eu ghidam avi- 
oanele. Au executat un atac de la mică alti- 
tudine în zona riului (pentru prima oară am 
văzut şi eu canistrele lunguieţe de napalm ros- 
togolindu-se încet prin aer şi percutind solul 
intr-un glob de foc şi un enorm nor de fum 
negru), apoi au mitraliat jungla şi cărarea care 
trecea printr-o riîpă spre Marele Munte al 
Morților (Golgota, muntele pleșuv, îi spuneau 
nepăsători piloţii australieni, pentru că de sus 
semăna cu un craniu). Mă îndoiesc că aceste 
atacuri au fost foarte eficace, dar nouă ne-au 
făcut bine. Priveam cu toţii, fascinaţi, sorii 
aceia roșii şi norii de beznă care iîntunecau 
cerul. 

În depărtare se auzea goarna japonezilor 1. 
Apelurile lor, care din cînd în cînd răzbăteau 
pină la noi prin zgomotul motoarelor, păreau 
că sint chiar vaietele furiei, ale durerii şi ale 
disperării omeneşti... 

1 Nemaiavind radiouri, japonezilor nu le mal rămăsese 


decit acest mijloc de menţinere a coeziunii ; ca să supra- 
vieţuiască, erau obligați să rămînă grupaţi. (N.a.) 
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Ploua. Era frig. Oh, era foarte frig. Pică- 
turile de ploaie ni se rostogoleau pe obraji 
ca nişte lacrimi. 

Casa lungă a lui Tamong Miri era un mor- 
mint, sumbru, fetid, în care băziiau muștele. 
Simţeam că-mi vine să vomit din cauza miro- 
sului de abator şi a duhorii de carne arsă. 
Muşte mari, verzi, mi se aşezau pe obraz, vîn- 
turind aerul cu aripile. Una din sărmanele 
vrăjitoare se răsturnase peste foc, jăraticul îi 
devora faţa. Am avut impresia că o recunosc 
pe cealaltă într-o grămadă informă. O căutam 
pe Yoo şi mă bălăceam într-un val negru ce 
mi se lipea de cizme. Peste tot erau trupuri de 
oameni omoriţi în feluri diferite, dar fiecare 
era la fel de groaznic mutilat. Răniţii noștri, 
care se aflau în tranzit spre spitalul lui 
Tcheng, fuseseră pironiți cu baionetele în pe- 
reții de bambus. Toate lucrurile erau sparte, 
casa devastată. Din ciine nu mai rămăsese 
decît pielea... Yoo nu mai era decit o masă de 
noroi singeriu, violată cu ţeava unei puşti. 
Am recunoscut-o după păr. Singe. Singe peste 
tot. Şi capul micului prinț cu ochii cenuşii care 
priveau holbaţi la sîngele acela. Numai capul. 
Restul corpului l-am găsit, tăiat în bucăţi, în 
sacul celui pe care l-am doborit cu carabina... 

Comanșii umblau de colo-colo, cu capetele 
plecate, prin ploaie. Nu voiau să se adăpos- 
tească în casa lungă, nu voiau să se adăpos- 
tească nici măcar printre pilonii de susţinere 
pentru că și acolo se prelinsese singe. Umblau 
de colo-colo, zgribuliți de îrig, jalnici. Learoyd 
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stătea nemișcat, în picioare, cu braţele încru- 
cişate, şiroind de apă. Am încercat să mă apro- 
pii de el, să-i vorbesc. A făcut un gest cu mîna 
și mi-a aruncat o privire care m-a oprit lo- 
cului voia să fie singur. Nu ştiu ce giîndea 
(cine-ar fi putut ști ?) dar ochii lui m-au în- 
spăimintat. Erau tot de nepătruns ; dar dincolo 
de suprafața lor cenușie şi îngheţată bănu- 


iam — cum bănuieșşti că în adincul apelor 
negre din anumite abisuri există creaturi 
monstruoase — bănuiam un orgoliu sumbru 


și o imensă, o absolută însingurare, fără re- 
mediu. Da, ochii lui m-au înspăimiîntat în clipa 
aceea şi încercam să nu-i mai văd privirea. 
Fără îndoială că nici el nu dorea să se citească 
ce se ascunde înăuntrul lui; mi-a întors spa- 
tele şi a plecat, greoi, culundindu-se şi mai 
mult în singurătatea lui. 

Tristețea, frigul, oboseala, duhoarea atot- 
stăpînitoare a descompunerii și a singelui îmi 
întunecau mintea și mă făceau incapabil de 
orice gind decent. Atunci se petrecu ceva ori- 
bil, ceva care m-a făcut să rid cu hohote: un 
om numai piele și oase, încovoiat, cu privirea 
năucă, apăru în capul scării casei lungi. Lumina 
îl orbea ; se opri cîteva clipe, clătinindu-se de 
parc-ar fi fost beat, îngăimiînd vesel ceva in- 
comprehensibil. Era un japonez rătăcit, uitat. 
Pesemne că adormise în vreun ungher al casei 
și acum tocmai se trezise. Credeam cu toţii că 
era beat. Astăzi sînt sigur că era nebun, că 
înnebunise. Toţi am înnebunit !... 

În cele din urmă ne-a recunoscut şi schim- 
barea expresiei lui, surpriza şi consternarea 
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lui mi s-au părut comice... Ele m-au făcut să 
rid. În jurul japonezului s-au ridicat o mul- 
țime de braţe înarmate cu săbii şi nu l-am 
mai văzut. A fost pur şi simplu — pur şi sim- 
plu, ce eufemism ! — făcut bucățele. 

Ploua. Era frig. Am pus să se facă nişte 
focuri zdravene. 

Spre amiază s-a arătat soarele, un soare 
care nu dogorea. Aerul a devenit transparent, 
cerul limpede, albastru, pădurea, în amfitea- 
tru, strălucea ca o podoabă de smaralde al 
cărei principal giuvaer ar fi fost această casă 
care puţea şi era năpădită de muşte. 

— Sînt obosit, spuse Learoyd. 

Cred că au fost singurele cuvinte englezești 
pe care le-a rostit în ziua aceea. 

Între timp au venit milițiile pe care le-am 
chemat de la Sembakung. Erau magnifice... 

Sălbatice, cumplite, înarmate pină în dinți. 
Pasul lor suplu, atitudinea lor miîndră, mersul 
cumpătat, aveau ceva înfricoşător și înălţător: 
erau viaţa, o transiuzie de viaţă. Learoyd se 
ridică, le dădu citeva ordine, mesagerii o por- 
niră spre vest. Îl invita pe fiecare nou venit 
să viziteze casa, dar el n-a mai intrat. 

S-au auzit răsunind gongurile de război. 
Rind pe rind grupele volante, înarmate cu 
sarbacane, au traversat riul Srai şi au pătruns 
în junglă pe urmele japonezilor. Bren, cu mor- 
tierele, a plecat ultimul, prin Pasul Maimu- 
țelor, spre creste. Am rămas singur cu Lea- 
royd şi vechea gardă comanșă. Seara, cind 
ultimele raze ale soarelui portocaliu luminau 
stinca întunecată de la Pasul Vulturilor, această 
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sinistră zi se sfirşi cu o explozie, cu vaiete de 
durere şi singe. Iarăşi singe! Learoyd dăduse 
ordin să fie scoase corpurile din casă şi în- 
mormintate ; cadavrele fuseseră minate. Doi 
comanșşi au lost grav răniţi, doi buni camarazi 
din vechea gardă. Unul din ei a murit în drum 
spre spital. 

În zilele următoare am fost necruţători. N-am 
mai luat prizonieri. 


A DOUA ZI în zori am părăsit ruinele casei 
lungi a lui Tamong Miri, căreia Learoyd îi dă- 
duse foc. A ars în noaptea înstelată ca un imens 
semnal roşu. 

Am urmat drumul de chinuri al japonezilor. 
Mulţi dintre ei ajunseseră la limita disperării. 
Frau obosiţi. Preferau să moară. Ceilalţi con- 
tinuau să meargă, în şir compact, cercetind mun- 
tele, căutînd să descopere un loc de trecere. 
Pentru ei nu mai exista cer, nu mai exista soare, 
nici stele, nici speranţă ; numai bezna umedă a 
pădurii şi foamea care le scurma măruntaiele. 
Cînd mă gîndesc astăzi la drumul acela, mă gîn- 
desc la o coboriîre în adîncul nopţii. 

Am văzut mai întîi, în iarba neagră, corpul 
maimuţei şi al japonezului înfometat care voise 
s-o ia cu el. Amiîndouă trupurile erau pur și 
simplu prăjite. Ceva mai departe, dincolo de 
copaci, napalmul mai fripsese încă trei sau patru 
soldaţi din ariergardă care pesemne că aştepta- 
seră acolo, salivind de poftă, reîntoarcerea cama- 
radului lor. (Am impresia că asta-i cam tot ce se 
poate trece la activul aviaţiei). După-amiază a 
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venit rîndul spînzuraţilor. Pînă la asfinţitul soa- 
relui am numărat paisprezece. Păsările le minca- 
seră ochii. Mai erau și alte cadavre câre zăceau pe 
jos : convulsionate, cu burţile umilate, enorme, 
cu feţele înspăimîntate de parcă ar îi fost tor- 
turate ; nenorociții mincaseră crud paddy-ul pe 
care îl descoperiseră în casa lungă. Unii îşi 
puseră capăt suferințelor zburindu-și creierii. 
A doua zi a venit rindul celor rămași în urmă. 
Mai întii cei izolaţi, prea slabi ca să mai poată 
merge, pe care îi omoram unul cite unul, cum 
dădeam de ei, apoi grupurile răzlețe care s-au 
apărat cu sălbăticie. Un nebun, căţărat într-un 
copac, a tras în direcţia noastră ultimul cartuş 
înainte de a se arunca în gol, cu o funie în jurul 
gitului. Din zi în zi luptele deveneau tot mai în- 
verşunate, mai grele, mai singeroase. De pe 
înălţimea crestelor mortierele lui Bren bombar- 
dau capul coloanei japoneze, al cărei orizont era 
închis de Marele Munte al Morților. Secţiile 
noastre volante operau în flancuri. Eram ca 
nişte lipitori pe un trup cuprins de sfirșeală, ca 
niște furnici roşii pe o omidă în agonie. Ştiam 
totul despre japonezi, în fiece clipă ; ei nu ştiau 
nimic, nu vedeau nimic şi cînd aflau ceva era 
prea tirziu. Le-am secţionat coloana în citeva 
tronsoane care s-au zbătut, fiecare separat, ca o 
rimă tăiată în bucăţi. Spre seară am încercuit un 
mare detașament. Goarnele au sunat toată 
noaptea chemiînd ajutoare. Noi am ucis toată 
noaptea. Chemasem patru miliții pentru această 
execuție dar au mai venit şi altele, atrase de 
mirosul singelui. Bezna era striată de licăririle 
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roşii ale gloanţelor trasoare, sfişiată de împușcă- 
turi, sfirtecată de explozii. Am omorit toată 
noaptea. Toată noaptea goarna a chemat aju- 
toare. 'Ţipete, ţipete, ţipete. „Learoyd sint eu.“ 
Risetele, hohotele vînătorilor de capete... Ja- 
ponezii formau un bloc. Rezistau. Nu voiau să 
moară. Erau orgolioși. Toată noaptea goarnele 
au chemat ajutoare, dar nu mai aveau nici o 
șansă de salvare, nici o speranţă. lormidabila 
noapte era roşie de singe. 

Toată noaptea Learoyd a ucis. 

Pe la șapte dimineața, cînd încet-încet jungla 
începea să devină cenuşie, goarna a amutţit. 
Atunci Learoyd, regele, s-a oprit își contempla 
opera. 


A doua zi era 6 august, ziua bombardamentu- 
lui de la Hiroshima. Toată ziua de 5 mi-am pe- 
trecut-o prin preajma cîmpului de luptă. În 
dimineaţa albă a victoriei am fost mai întîi ne- 
voiți să ne îngropăm morţii și să ne transportăm 
răniții la spitalul lui Techeng. Apoi ne-am or- 
ganizat frontul : datorită jertfei camarazilor lor 
și profitind totodată de golul lăsat de unităţile 
noastre înnebunite care se năpustiseră de capul 
lor să apuce măcelul, coloanele japoneze se re- 
grupaseră şi reuşiseră să forțeze trecerea peste 
Riul Aurului pe la Tabuk Libang. Am trimis 
secţiile volante pe urmele lor. 

Comanşii, pe care liniştea îi dezmeticise, se 
învirteau ca nişte somnambuli, bălăbănindu-și 
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brațele pe lingă corp, cu ochii holbaţi, printre 
cadavrele japonezilor. Au descoperit goarna şi 
scoteau din ea sunete ridicole care-i înveseleau 
nespus de mult. Eu am rămas multă vreme şe- 
zînd, fără să-mi dau seama ce-aş putea face, 
incapabil să-mi adun gindurile, copleşit de un 
tumult de senzaţii şi amintiri care urcau şi se 
retrăgeau ca îluxul şi refluxul mării. Learoyd a 
dormit agitat şi s-a trezit trist şi fără chef de 
vorbă. Am schimbat doar citeva cuvinte. Pe la 
cinci după-amiază am plecat pentru că du- 
hoarea şi muştele au devenit insuportabile. 

La 6 august a fost o vreme splendidă ; noaptea 
a plouat, dar ceața s-a risipit iar aerul avea 
prospeţimea unei dimineţi de primăvară. Craniul 
pleșuv al Muntelui Morților — zid negru şi gi- 
gantic — strălucea în lumina răsăritului. Mer- 
geam pe un drum mai uşor care, trecînd printr-o 
vilcea, ducea la Riul Aurului, cînd i-am văzut 
pe japonezi. Erau opt — îmi amintesc perfect — 
opt, cu unul mai mult decit cartuşele din butoiul 
unui Colt 45. Zăceau toţi opt înţepeniţi într-o 
mișcare convulsivă, pe cărare, şi la început am 
bănuit că şi aceştia mîncaseră paddy crud. Unul 
era făcut ghem, ca un copil bolnav, altul, pe 
burtă, stringea cu disperare arma ţinindu-şi 
obrazul lipit de patul puştii. Un al treilea 
săruta pămîntul cu braţele încrucişate. Erau 
îngrozitor de slabi şi articulațiile păreau că sint 
nodurile unei frînghii groase. În liniştea care 
plana deasupra acestui masacru era ceva straniu. 
Era o liniște ciudată, a cărei abominabilă 
semnificaţie n-am înțeles-o imediat. Nu erau 
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muște, nu se auzea biziitul muștelor. Oamenii 
nu erau morți. 

Fiecare fusese atins de două sau trei săgeți 
otrăvite în spate sau în coapse. Încercaseră să şi 
le smulgă reciproc dar săgețile s-au rupt. Atunci 
ji cuprinsese spaima. Au luat-o la fugă; au 
căzut. Cîţiva şi-au scormonit rănile cu baionetele 
încercînd să scoată virfurile otrăvite. Au început 
durerile, apoi încet-încet au paralizat. Probabil 
că au fost atinşi de săgeți cu vreo două zile în 
urmă ; sau acesta să fi fost grupul care ne-a 
scăpat printre degete în timpul bătăliei noc- 
turne și a doua zi a dat peste una din secţiile 
noastre volante ? În orice caz trecuseră treizeci 
și şase de ore de cînd zăceau acolo, incapabili 
să facă vreo mişcare, în soare şi în ploaie. 
Furnicile, insectele, micile carnivore, atrase de 
singele care curgea din răni, începuseră să-i 
mănince de vii. Erau atît de complet imobilizaţi, 
atit de complet neputincioşi, încît nu puteau în- 
depărta lipitorile care le rodeau ochii. 

Toată viaţa le era concentrată în ochi. Teribila 
forţă a vieţii, în ochi! Ca un animal pitit pe 
după un geam. Şi nu reușeam să desciirez în ei 
altceva decît frica, frica infamă, teroarea de- 
menţială. Nimic altceva. Frica ! Groaza ! 

Learoyd şi-a scos coltul. În liniștea pădurii 
detunătura a răsunat ca o lovitură de tun. Am 
tresărit de parcă aș fi fost eu însumi atins. 
Learoyd îl lichidase pe primul și acum mergea 
spre următorul. Pașii lui răsunau la fel de tare 
ca bătăile inimii mele. Ochii japonezului au 
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început să fremete cînd paşii aceia s-au apropiat 
de el. Pleoapele s-au închis pentru o clipă. 
Tensiunea scădea. În adincul orbitelor parcă se 
putea desluși un consimțămiînt, o bruscă linişte 
tristă : groaza era mai puţin insuportabilă. 

Una după alta, de șapte ori la rînd, privirile 
s-au îmblinzit. De şapte ori la rind împușcăturile 
au răsunat ca nişte lovituri de tun. 

Learoyd nu mai avea cartuşe în colt și acum 
era obligat să schimbe încărcătorul. 

Al optulea corp era complet imobil dar ochii 
strigau, urlau, al optulea nu voia să moară, încă 
nu voia să moară. 

Viaţa! Viaţa! Viaţa! Viaţa! Viaţa! Viaţa! 

I s-au mişcat buzele şi am avut impresia că 
aud un animal forţindu-se să vorbească ome- 
nește. Mă privea cu o expresie înspăimiîntătoare 
de groază. Citisem în el o asemenea dorinţă de 
a fugi, o asemenea panică, încît m-am aplecat 
încercînd să-l opresc pe Learoyd. 

Nu! 

Creierul călduţ mi-a împroșcat obrajii şi pen- 
tru cîteva clipe am asurzit. L-am văzut, dar 
n-am auzit, pe Learoyd descărcîndu-şi arma în 
aer, apoi arunciînd-o. Ochii japonezului răma- 
seră deschişi ; în ei mai stăruia groaza, dar viaţa, 
mult mai înspăimintătoare, dispăruse. Avea 
acum o faţă de mort care semăna cu oricare 


altă faţă de mort. 


Seara am făcut un prizonier un biet prăpădit 
pe care îl nenorocise dizenteria. Tot în ziua 
aceea am descoperit orhideea mea carnivoră, 
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pe cind căutam împreună cu Learoyd coltul pe 
care-l aruncase. De fapt era o Nepenthes distil- 
latoria care în nici un caz nu aparţine familiei 
orhideelor și e greșit considerată carnivoră, nu- 
mai pentru că în antichitate s-a presupus multă 
vreme că sucul ascidiei ei ar digera insectele 
capturate. Era dintr-o varietate încă necunos- 
cută. După ce m-am reîntors în Anglia i-am dat 
un nume și am făcut în legătură cu ea o comu- 
nicare la Royal Botanic Society. 

Așa a început bătălia de la Marele Munte al 
Morților, bătălia de pe Golgota, cum îi spuneau 
piloţii australieni. Eu n-am participat la lupte 
decit șapte zile, pentru că în 13 am fost rănit. 


> NIMIC din ceea ce se petrece în această 
oribilă pădure nu are importanță“, spusese doc- 
torul Tcheng (sau Tchang). La 6 august 1945, la 
ora 8 şi 15 (ora locală), prima bombă atomică a 
explodat deasupra Hiroshimei. Americanii au 
anunțat lumii această veste după şaisprezece ore, 
dar noi, în oribila noastră pădure, n-am aflat-o 
decit în 8. Nici Learoyd şi nici eu n-am înțeles 
anvergura acestui eveniment. Learoyd habar 
n-avea ce anume ar putea fi o bombă atomică, 
iar eu i-am dat cîteva explicaţii vagi (E=—mc?... 
Celula constituită din atomi se naşte, se uzează 
Şi moare pentru a renaşte din nou. Atomul însă 
e nemuritor. Dacă totuşi se reuşeşte fisionarea 
lui, această eternitate e transformată într-o ener- 
gie considerabilă...). Toată discuţia noastră pe 
această temă n-a durat nici o oră, apoi oribila 
pădure ne-a înghiţit din nou. 

Spaima, disperarea, nebunia, crima, ca şi omul, 
sînt efemere ; trec şi dispar. Nimic nu rămine 
din ele dacă n-au fost gravate în piatră. Coloana 
de japonezi a dispărut încetul cu încetul, s-a 
transformat puţin cîte puţin în miros fetid, în 
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furnici, în lipitori, în humus, în fire de iarbă 
sub cerul înstelat, în muște. Acum din toate 
acestea n-au mai rămas alte urme decit citeva 
scrijelituri de gloanţe pe coaja copacilor. Co- 
loana japonezilor s-a scufundat ca un vas 
dezarticulat de furtună dar al cărui echipaj a 
rămas la pompe pînă la capăt, deşi ştia că va 
pieri. Apa creştea dar echipajul trăgea la pompe. 
Mai pompa încă şi după ce vasul a fost înghiţit 
de valuri şi totul se sfirşise. Coloana japoneză 
s-a cufundat în oroare pină la limita adincimii 
pe care o îngăduia natura umană... 

Ştiţi probabil acest lucru nu setea de a face 
rău, ci foamea, lipsa piinii sau a orezului îi îm- 
pingea pe unii să ajungă niște blestemaţi. 

Am mai luat şi alţi prizonieri, abătuţi, ne- 
norociţi. Unul dintre ei vorbea engleza. Ne-a dat 
lămuriri în legătură cu masacrul de la Tamong 
Miri. Foamea! Armata japoneză era moartă de 
foame. Picioarele acelea tăiate, copilul făcut 
bucăți aveau semnificaţia la care ne-am gîndit 
cu toţii : foamea. Learoyd îl interoga. Fără grabă. 
Cu o voce ternă, monotonă. Learoyd era im- 
placabil, închis în el însuși din cauza tensiunii. 
Voia să ştie, voia amănunte... „Ariergarda a 
făcut ce-a făcut. Tot scotocind au dat peste un 
sac de orez şi peste ayak şi au înnebunit...“ 
Japonezul vorbea. Mă întrebam dacă Learoyd 
îl va ucide, dar pe faţa lui nu puteam citi nimic. 
În cele din urmă japonezul tăcu şi, cum Learoyd 
îl îndemna să mai vorbească, spuse cu o ciudată 
voce atonă ; 


— Am supravieţuit, da, dar nu vedeţi că sint 
mort ? 

Și n-a mai scos un cuvînt. 

A făcut, împreună cu ceilalţi prizonieri, 
drumul lung pînă la spitalul lui Tcheng (sau 
Tchang). Acolo a fost îngrijit şi hrănit cum se 
cuvine. Cînd a început să se simtă mai bine s-a 
sinucis. 


La 13 august am fost rănit. 

Totul a fost cît se poate de banal și, ca de 
obicei în junglă, n-am văzut aproape nimic. 
În seara aceea coboram, patru sau cinci, pe o 
cărare care se afunda într-o ripă cînd pădurea 
a început brusc să trosnească. În jurul meu 
zburau crengi rupte, așchii de lemn, pietre şi 
m-am pomenit, năuc, culcat în mijlocul cărării 
de parcă cineva mi-ar fi pus o piedică. Nu se 
vedea nici un om dar gloanţele continuau să 
secere iarba înainte de a se înfige în pămint, 
împroșcind trombe de ţărină; unele ricoşau 
şuierînd şi țiuind. 

Nu simțeam nimic dar intuiam că sînt rănit 
și, chiar în clipa cind mi-a dat prin minte că 
aș fi rănit, o forţă prodigioasă, instinctivă, m-a 
ridicat in picioare în ciuda raţiunii şi a pru- 
denței. Am apucat să văd în dreapta mea un 
japonez care mă ochea. Am trecut foarte 
aproape de el, în mod sigur la mai puţin de 
trei yarzi. l-am văzut ochii într-o fracțiune 
de secundă. Am luat-o la goană încovoiat. Nu 
auzeam nimic. Nu simțeam nimic. Fugeam. 
Brusc m-a săgetat o durere atit de violentă 
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încît abia am mai reușit să fac doi-trei pași 
şovăielnici şi să mă tirăsc într-un desiș. 

Au inceput din nou împuşcăturile. O explozie 
de grenadă. Un urlet de agonie întrerupt de o 
a doua explozie și iar s-a făcut liniște. Auzeam 
foarte aproape de mine vocile japonezilor care 
mă căutau. Nu îndrăzneam să mă mișc, îmi 
stăpineam bătăile inimii. Aveam gura uscată 
și amară de parcă aş fi mincat cenușă. 

M-a salvat noaptea, noaptea şi extenuarea 
japonezilor. M-au căutat multă vreme apoi i-am 
auzit scoţind nişte sunete animalice, ca să se 
regrupeze și au pornit mai departe pe cărare. 

Îmi amintesc de frigul şi de ploaia din noaptea 
aceea. Îmi amintesc de foşnetele, de trosniturile 
din pădure. Îmi amintesc zvicniturile sîngelui 
meu, durerea care mă înjunghia în coaste. N-aș 
putea spune cit timp am rămas în starea aceea 
de prostraţie, incapabil să mă mișc. A trebuit 
să fac un efort considerabil ca să-mi pipăi ră- 
nile, să-mi opresc hemoragia, apoi să mă tirăsc 
afară din desiş. Prima mea noapte singur în 
junglă ! Eram rănit, simţeam în jurul meu toate 
animalele însetate de singe cald. Am adormit sau 
am leşinat. M-am trezit dirdiind de frig în 
ploaie. Nu mai puteam face nici o mișcare, eram 
paralizat. Aveam să fiu şi eu devorat de viu. 
Nimeni nu avea să mă mai găsească. Nimeni nu 
avea să-mi tragă, din milă, un glonte în cap, 
ca să dispară lumea aceea abjectă de furnici, de 
insecte cu clești, de crustacee, de lipitori oarbe. 
Nimeni nu va şti niciodată... Într-adevăr, o 
noapte foarte urită. 
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Spre dimineaţă m-am simțit foarte fericit con- 
statînd că eram doar amorţit. M-am tirit pînă la 
cărare și am urcat vreo două-trei mile pînă am 
întîlnit patrula pe care Learoyd o trimisese să mă 
caute. Eram golit, fără ginduri, abrutizat, idioti- 
zat. Am iost așezat pe o brancardă. Aveam febră. 
Nu mă interesa nimic. Am adormit încercînd o 
imensă senzație de legănare, și de ameţeală... 
Plutesc în voia soartei, mă cufund, sint pe jumă- 
tate treaz. Mi se dă să beau, am impresia că sint 
luat de valuri, mă simt greu ca plumbul. Mă 
gindesc că voi muri. Mă înţeapă ceva. Trec zilele, 
trec nopţile. Ploaia. Soarele. Mă înec, nu mai 
dau de fundul apei. Frigul... i 

Cînd am deschis ochii eram în spitalul lui 
Tcheng (sau Tchang). Japonia capitulase. Răz- 
boiul se sfirşise. 


AM stat în spital cinci zile, vreme în care 
bunul doctor Tcheng (sau Tchang) a tot stat pe 
gînduri dacă să-mi taie sau nu piciorul (slavă 
Domnului, mi l-au salvat antibioticele). Tumul- 
tul acţiunii, oboseala, ploaia, frigul, soarele, 
foamea, respingătoarea promiscuitate în care 
trăiam printre muruţi nu-mi dăduseră răgaz să 
reflectez. Citeva luni nu fusesem decit un căţe- 
landru care lătra alergind, alerga lătriînd şi, 
uneori, noaptea, cu braţul ridicat spre stele, 
urla ciudatul cîntec al vieţii. Profitam acum de 
faptul că eram singur pe patul meu de scinduri 
ca să îmi judec viaţa de pină atunci şi să-mi 
desluşesc perspectivele, cînd durerea mă ţinea 
treaz pină în zori. 

Aveam treizeci de ani. Războiul se terminase. 
Trăiam. Mă întrebam dacă am rămas fidel 
imaginii pe care mi-o făcusem despre mine în- 
sumi, dacă i-am rămas fidel acelui tînăr in- 
coruptibil care ne seamănă ca un frate şi pe 
care toţi îl purtăm ascuns undeva în adîncul 
conștiinței. 

Mă întrebam cine sînt. 
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Aveam impresia că nu eu îmi rinduisem viața, 
ci o acceptasem. Că viața a pus stăpinire pe mine 
şi m-a tirit unde a vrut ea. 

Pe cind eram copil voisem să mă fac marinar 
şi m-am făcut botanist. Uraganul războiului m-a 
readus în Borneo. (,„,Vintul suflă încotro vrea 
el, şi îi auzi glasul dar nu ştii dincotro vine, 
unde se duce“.)1 Cu elanul, cu magnifica spe- 
ranţă a tinereţii, m-am îmbarcat pe corabia 
aventurii. N-am navigat, m-am lăsat dus de vint. 
Am ridicat toate pinzele, zburătorul mare, rîn- 
dunica mare, și aripioarele de sus şi de jos, și 
vela de furtună — toate. Rideam cînd catargele 
se îndoiau şi sarturile vibrau, rideam cînd valu- 
rile măturau puntea, rideam cînd velatura sfi- 
șiată se prelăcea în zdrenţe. Eram tînăr şi aveam 
atunci sentimentul că așa era drept. Judecata lui 
Dumnezeu. Totul sau nimic. Aş fi fost în stare 
să beau cupa de cucută ca să mă conving dacă 
sint sau nu vinovat şi ca să aflu care mi-e 
destinul. 

Mă întrebam cine sint. 

Simţeam că am fost doar o jucărie de-a vintu- 
lui. Plecasem ca să mă găsesc pe mine însumi şi 
îmi pierdusem toate certitudinile. Eram agitat, 
neliniștit, eram frămintat de gînduri contradicto- 
rii, ba îmi venea să mă ridic și să fug, ba să-mi 
reiau viaţa de la început şi să spun: asta am 
făcut dar asta nu, iar pe cealaltă n-am vrut s-o 
fac. Gindurile mi se încurcau şi nu mai ştiam 
nimic. Am făcut asta şi asta și nimic din ceea 
ce am făcut nu mai putea fi desfăcut. Mă sim- 


1 Ioan III, 8. (N.a.) 
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țeam nefericit, nemulţumit, nesatisfăcut de mine 
insumi. Războiul s-a sfîrşit, eu trăiam şi asta 
era tot. 

Îmi amintesc destul de confuz de cele cinci 
zile, aveam dureri mari și moriina mă abrutiza. 
Learoyd era şi el cu mine; trebuia să ia din 
nou în mînă îriiele regatului său de care cam 
uitase după masacrul de la Tamong Miri. Nu-i 
plăcea de Tcheng și evita spitalul în ciuda pre- 
zenţei celor două infirmiere japoneze. Se mai 
îngrășaseră puţin și amindouă erau acum 
mai drăguţe şi mai atrăgătoare. Cea înaltă, căreia 
îi spuneam „a mea“, își făcea treaba fără să 
caute nici să mă vadă, nici să fugă de mine. 
Atitudinea ei imperturbabilă mă cam călca 
pe nervi. Într-o zi am tras-o spre mine, în timp 
ce-mi schimba pansamentele şi am sărutat-o şi 
am rămas foarte surprins văzînd că îmi răspunde 
la sărut. Soţul ei, „afurisitul“ care cînta la 
shakuhachi reuşise şi el să fie afectat pe lingă 
spital şi ne dădea tircoale cu un aer trist şi 
bănuitor ; ceea ce pentru o clipă m-a amuzat, 
dar în curind m-am reîntors la gindurile mele 
dezamăgite. 

Bătrînul misionar cu fața de piatră venea să 
mă vadă în fiecare dimineaţă. 

— Păreţi obosit, mi-a spus el odată. 

Petrecusem o noapte albă şi eram foarte 
agitat. 

— Nu, i-am răspuns, mă simt bătrin... Am să 
vă spun. Am avut tot ce poate avea un om 
tinerețea, puterea, primejdia şi şansa. N-am 
făcut nimic cu ele. Le-am luat și le-am aruncat. 
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Am risipit tot ce am avut. Mă simt bătriîn. 
1 Bătrinul misionar mă privea liniştit. 

— O să vă treacă... Numai că într-adevăr 
păreţi obosit. 

După noaptea de nesomn eram epuizat şi 
exaltat ca după o luptă cu demonii. Așteptarea 
dureroasă a dimineţii mi s-a părut fără sfîrşit. 
Aveam febră şi trebuia să vorbesc : 

— Nu mă înţelegeţi. Sint bătrin, n-am trăit, 
am profitat de viaţă. Viaţa trece ca războiul, 
devastind totul. Să trăieşti înseamnă să lupți. 
Uitaţi-vă numai la un copac care se ridică spre 
cer ; cu greutatea lui ar trebui să se tirască pe 
stînci ca lichenii, dar el se ridică pină la o sută 
optzeci de picioare... Şi o pădure ! 

M-am oprit, piciorul și şoldul mă dureau, dar 
mai ales simţeam că n-am reuşit să exprim 
emoția ce-o trăiam. Bătrinul, care nu aştepta de 
la moarte decit „îndurarea Domnului“, zimbi. 

— Da, facerile Domnului sint minunate. 

—.Nu, nu despre asta e vorba. Ascultă-mă: 
o să murim, n-o să dorim şi n-o să visăm, o să 
murim cu toţii. Şi totul se va sfirși, după aceea 
nu va mai exista nimic. lar dacă n-am trăi 
luptînd, moartea noastră va fi dreaptă, aşa cum 
drept e ca boul pus la îngrăşat să fie dus la 
tăiere... Ce e curajul, la urma urmelor ? Ce în- 
seamnă să fii brav în faţa morţii dacă ai fost laș 
în faţa vieţii ? Trebuie ca moartea noastră să 
fie o nedreptate ! 

Nu ştiu dacă chiar acestea au fost cuvintele 
pe care le-am folosit atunci ; fusesem vehement 
și, fără îndoială, incoerent, aveam temperatură, 
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dar îmi amintesc limpede această convorbire, 
singurul moment limpede în cursul celor cinci 
zile de ceaţă. Bătrinul cu faţa de piatră tocită 
mă privea cu o bunătate insuportabilă pen- 
tru mine. 

— La început oamenii sînt uluiţi că trăiesc, 
spuse, apoi încetul cu încetul se simţ cuprinși 
de îndoială. Omul e mai simplu Şi mai naiv decit 
s-ar putea crede ; se naşte și moare, dar sufle- 
tul !... Sufletul lui eo taină, sufletul e imens, el 
e dimensiunea lumii, a universului. E cîmpul 
pe care se dă lupta dintre Satan şi Dumnezeu... 
Dumnezeu le este dat în întregime numai co- 
piilor... 

Crabul ăsta bătrîn, zaharisit în devoțiune, n-a 
ințeles nimic, îmi spuneam, iar pretinsa lui cu- 
noaştere a vieţii nu e decit vînt. Eram foarte 
tinăr, foarte exaltat, aveam dureri și tempe- 
ratură, eram pătimaş şi plin de îndoieli și 
lătram întruna ca un căţelandru. I-am declarat 
peremptoriu 

— De fiecare dată cînd se naşte o fiinţă se 
naşte o lume întreagă, cu soarele ei, cu stelele 
ei, cu firele ei de iarbă şi care încet-încet do- 
bindeşte culoarea ei particulară, nuanța ei per- 
sonală. De fiecare dată cînd moare o ființă 
dispare pentru totdeauna intreaga ei lume, cu 
soarele, cu stelele, cu firele ei de iarbă. Dispari- 
ţia acestor lumi e revoltătoare. Şi cu atît mai 
revoltătoare cu cît lumea care dispare e mai 
bogată și mai colorată. Așa că e cazul să facem 
un tărăboi enorm, iar lui Dumnezeu să-i fie 
ruşine. 
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Moartea celui de-al optulea japonez paralizat 
pe cărarea de pe Golgota îmi părea că e o ne- 
dreptate, un lucru revoltător, pentru că lumea 
lui era mai bogată, voia să-și trăiască agonia 
încă vreo citeva ore, aşa neputincios cum era 
şi devorat de viu. Culorile lumii lui Learoyăd, 
care cucerise un regat şi-l alungase pe Dumne- 
zeu, erau mult mai strălucitoare decit ale mele, 
soarele lui era mai arzător. El trezise un popor 
întreg şi-i vestise reintoarcerea vremurilor glo- 
rioase. El era sarea în orez, spusese Gwai... 
I-am împărtăşit bătriînului misionar, care ră- 
mase uluit, hotărîrea mea : 

— Nu mă mai întorc. Voi rămîne cu Learoyd. 

Temperatură !... Imaginaţia mea avea tem- 
peratură, imaginaţia mea trebuia să se liniș- 
tească. E adevărat, nu eram complet nebun, dar 
eram foarte bolnav. 


Într-a patra zi, Anderson a coborit de la 
stația de radio să mă anunţe că Fergusson venea 
a doua zi să mă ia de-acolo. 

— Vrea să stea de vorbă şi cu Learoyd. A in- 
sistat, a spus :,,E un ordin“. 

În cursul nopţii a sosit Learoyd însoţit de 
umbra lui, Gwai cel Tăcut, care ducea o făclie. 
Era o noapte frumoasă şi răcoroasă, şi dinspre 
torent venea o adiere uşoară; febra îmi mai 
scăzuse și moţăiam. Apariţia lor, în strălucirea 
dănțuitoare a flăcării roşii din care zburau 
scintei și se ridicau volute de fum negru, părea 
oarecum supranaturală. Nu i-am recunoscut 
decit după citeva clipe de şovăială, 
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— Acum drumurile noastre se despart și am 
venit să-mi iau rămas bun, spuse Learoyd pe un 
ton liniştit. 

Fram încă amețit de morfină şi mintea mea 
lucra încet. 

— Dar nu plec. Şi dealtminteri Fergusson 
vine mîine să stea de vorbă cu tine, i-am răspuns. 

— Miine nu voi mai [i aici. 

— Dar Fergusson ?... 

— Nu vreau să-l văd. 

O pală de vint înteţi flacăra și fumul se în- 
virteji într-o ploaie de scintei. Pielea bronzată 
a lui Gwai lucea de parcă ar fi fost udă. M-am 
ridicat. 

— Learoyd, dar eu nu plec, rămin cu dum- 
neata. M-am hotărît să rămîn cu dumneata. 
Fergusson ducă-se dracului. Dumneata o să ai 
nevoie de mine, situaţia o să fie grea... 

Learoyd mă privea. Nu vedeam decit doi ochi 
cenușii, imobili, în lumina jucăuşă. După o lungă 
tăcere a spus incet 

— Ştii foarte bine că o să pleci... 

Am avut impresia că m-a lovit cineva cu o 
măciucă. 

— Adio, adăugă el, mi-ești foarte drag, eşti 
prietenul meu... Orice ai face, ești prietenul meu. 

Mi-a strîns mîna și a plecat. Era noapte. 

Avionul lui Fergusson a aterizat a doua zi 
dimineaţă de îndată ce s-a ridicat ceața. 

Situaţia s-a clarificat repede. Fergusson era 
furios că Learoyd — „irlandezul dumitale ne- 
bun“ — plecase. S-a stăpinit cînd i-am spus că 
vreau să rămin şi s-a mulțumit doar să-mi pună 
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mîna pe frunte ca să vadă cum stau cu tempera- 
tura, dar a explodat, literalmente a explodat, 
cînd Anderson l-a anunţat cu timiditate că nici 
el nu intenţionează să plece. A fost cuprins de o 
furie nemaipomenită, a tras citeva înjurături în- 
grozitoare.  Truu-Buric-Mare și  nevastă-sa, 
idioata cu şase degete, care veniseră împreună 
cu Anderson au şters-o ca niște iepuri speriaţi. 
Tcheng (sau Tchang) cu figura lui plată de chi- 
nez hilar s-a eclipsat discret. Ciinii au început 
să latre. 

Se calmă brusc şi își redobindi tonul distant 
care îi impresiona chiar şi pe tipii cei mai căpoşi 
de la „Great Barrier Reef“ 

— În primul rînd cine eşti dumneata ? 

— Sint Ander... Hm ! sergent radiofonist An- 
derson, sir, bîigui Anderson stupefiat, rectificîn- 
du-şi poziţia. 

— Bun! Vei mai avea de-a face cu mine. 
Deocamdată îţi dau zece minute. Vreau să te 
văd aici cu tot echipamentul. Pleci cu noi. 

„Pe la 11 avionul a decolat. Aerul încins tre- 
mura în lumina soarelui. Pădurea era im- 
pasibilă. În sud, dincolo de creste, se îngrămă- 
deau nori amenințători. Fergusson bodogănea. 
Anderson stătea cu nasul lipit de plexiglasul 
cabinei. Întins cum eram pe brancardă, am reușit 
să văd o clipă valea cînd avionul a făcut un 
viraj strîns ca să ia înălţime şi să se îndrepte 
spre Labuan. Abia atunci mi-am dat seama 
cît eram de trist. 
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La Labuan se găsea bere rece şi dinspre mare 
sufla o briză ușoară. Am fost izbit de vitalitatea 
robustă a oamenilor pe care-i întîlneam. Mi s-a 
dat o pijama care mirosea plăcut a rufărie curată 
și am fost expediat de urgenţă la Morotai ca să 
fiu operat. 


RAZBOIUL se sfirșise. Japonezii care se 
fortificaseră pe plantaţia de la Sapong Estate 
s-au predat lui Armstrong și australienilor din 
divizia a 9-a, dar luptele au continuat în est 
mai bine de o lună, coloana fantomă şi alte 
citeva rămășițe muribunde ale armatei japo- 
neze — roşii de singe şi negre de disperare — 
aveau să mai mănince carne de om ca să su- 
praviețuiască și să continue lupta !... Aviația 
a mai întreprins cîteva raiduri în sprijinul 
nostru, apoi a încetat orice activitate militară ; 
Statul Major australian nu mai avea voie să 
riște viaţa nici măcar a unui singur om. In- 
structorii mei au fost rechemați unul după 
altul. Pe la jumătatea lui septembrie nu mai 
rămăseseră decit Armstrong, doi radiofonişti 
și Conklin, care făcea pe surdul undeva prin 
junglă. Japonezii refuzau să se predea; avi- 
oane D.C. 3 le-au aruncat manifeste care re- 
produceau discursul împăratului ; li s-au tri- 
mis niște muruți cu mesaje care au fost omo- 
riți (și poate miîncaţi); li s-a trimis chiar un 
ofițer de-al lor, prizonier, ca să-i convingă: 
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nici un rezultat. Zi de zi îşi urmau, tiriş, dru- 
mul spre vest și văile de la capătul pămintu- 
lui răsunau mereu de apelurile goarneior şi 
de răpăitul îimpușşcăturilor. 

Fergusson era hărțuit din toate părţile. Olan- 
dezii pretindeau să fie rechemat imediat din 
colonia lor sergentul Learoyd. Australienii își 
retrăgeau trupele. Administraţia britanică re- 
clama recuperarea armelor şi desfiinţarea 
bandelor de trupe neregulate. Războiul se ter- 
minase, trebuia să se facă ordine. 

Încetul cu încetul noi pierdeam controlul 
asupra teritoriului murut. Learoyd dispăruse ; 
nu mai avea decit contacte ocazionale şi pru- 
dente cu Armstrong. Senghir era plin de bună- 
voinţă, dar era incapabil să realizeze unitatea 
triburilor din vest; autoritatea îi era pusă în 
discuţie chiar şi în propriul lui sat unde tinerii 
războinici rămîneau în continuare partizani în- 
focaţi ai regatului. Îndată după capitularea ja- 
ponezilor de la Sapong Estate refugiații s-au re- 
întors pe coastă. Muruţii rămăseseră astfel sin- 
gurii locuitori ai pămînturilor lor și foarte curind 
deveni evident iaptul că ei există ca popor şi 
reiuză situaţia de dinainte de război. Rapoar- 
tele lui Armstrong, care se zbătea copleşit de 
mari dificultăţi, nu lăsau nici o îndoială în 
această privință s-a terminat cu împărţirea 
est-vest, între englezi și olandezi şi muruţii 
erau hotăriți să-și apere uniiatea şi indepen- 
denţa cu arma în mină. Nu ştiu ce acorduri 
politice s-au realizat sub oblăduirea lui Mac- 
Arthur, între australieni, britanici şi olandezi, 
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la nivelul statelor majore, dar vestea a avut 
efectul unei bombe. Din toate părţile se auzeau 
proteste. 

Pe la jumătatea lui septembrie, întorcîn- 
du-se de la o reuniune furtunoasă cu olan- 
dezii, ţinută la Brisbane în Queensland, 
Fergusson s-a oprit la Morotai să mă vadă. 
Eram tot în spital. Îmi regăsisem oarecum 
liniștea. 'Penebrele pădurii, nemiloase cu orice 
slăbiciune omenească, fluviul roşu Sembakung, 
cerul întunecat și exasperat, gloata sălbatică 
de comanşi, sunetele gongurilor de război, bi- 
ziitul muştelor de pe spinzurați, larma și ne- 
bunia din văile înghiţite de apă se mai estom- 
paseră. Viaţa se scurgea liniştită și, într-un 
anume fel, monotonă berea rece, scăldatul 
în mare, iniirmierele englezoaice... Nu mai 
rînjeam insolent în nasul oamenilor respec- 
tabili ; beam moderat; eram amorţit. Întins, 
în pijama, într-un şezlong, visam să-mi cum- 
păr o ambarcaţie malayeză şi să mă întore 
singur în Anglia, pe mare. Calculam cite livre 
de orez şi de peşte uscat ar îi trebuit să iau 
cu mine. Îmi stabileam escalele, strimtoarea 
Maccassar, strimtoarea Sondelor, Ceylon, Mal- 
divele ; nu eram încă hotărît dacă trebuia să 
aleg ruta vaselor care transportau ceaiul sau 
ruta pe care navigau Cutty-Sark-urile — Capul 
Bunei Speranţe şi Atlanticul de Sud sau Ade- 
nul și Marea Roşie... 

— E mare încurcătură. Nu-l mai putem lăsa 
pe nebunul acela să-şi facă de cap, conchise 
Fergusson după ce-mi descrise situaţia. 
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Se lăsă o tăcere lungă. Fergusson se uită 
la mine cu privirea lui obosită; departe, în 
spatele lui, dincolo de dungile valurilor, soa- 
rele se oglindea în marea de un albastru-stră- 
lucitor. 

— Are și el dreptate, spusei într-un tirziu, 
la urma urmelor muruţii... 

— Ştiu, mi-o tăie bătrinul colonel. Știu, 
știu... Adică nu, nu ştiu. Nu ştiu nimic. Sint 
soldat. Și nici dumneata nu știi nimic. Dă-o 
dracului de imaginaţie. Ne duce în ispită. Ne 
sugerează idei care ne duc la pierzanie, dacă 
nu băgăm de seamă... Sintem soldaţi, am hotă- 
rit să credem în lucruri simple. Vom face ce 
ni se cere şi Dumnezeu să ne aibă în siînta 
lui pază, fiindcă ştiu cît de vană e orice în- 
cercare și cît de confuze sînt ţelurile omului. 

Și cum nu i-am răspuns nimic, adăugă : 

— Nu există soluţie dacă nu eşti în rînd cu 
lumea, crede-mă. 

Faţa lui bronzată era impasibilă, ai fi zis 
că e sculptată din lemnul unui stejar bătriîn. 
Vocea-i era răspicată şi hotărită, de parcă ar 
fi exprimat o certitudine, dar simțeam vibrind 
în ea umbra unei îndoieli pline de nelinişte. 

— Dar n-o să mai intre în rînd cu lumea, 
făcui eu dînd din cap. 

— O să intre, nenorocitul, într-un fel sau 
altul. Să ştii că nimeni nu se poate îndepărta 
prea mult... Cind ești tinăr crezi uneori că 
pleci singur undeva foarte departe; nu vezi 
că drumul a fost bătătorit înaintea ta... Ai vrea 
să [ii altfel... mai bun, sau mai rău, sau... în 
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sfirşit, altfel, ce mai! Unic! Și atunci alergi 
drept înainte, împins de demonul pe care-l 
porți în suflet... De cele mai multe ori femeia 
te face să te întorci în rind cu lumea... Sau 
dacă nu, atunci viaţa îţi trage două-trei palme 
zdravene. Ha ! Ha !Ha!... 

Vălul se ridicase pentru o clipă lăsînd să se 
vadă un Fergusson cu totul neașteptat, dar 
nu eram sigur de ceea ce aveam impresia că 
văd. Se întoarse cu faţa spre mare. Briza era 
încărcată cu mirosuri de sare şi iod. Undeva, 
mai departe, pe plajă, se auzea risul vesel al 
unei infirmiere amestecat cu vocea mai gravă 
a unui bărbat. Viaţa părea calmă, blindă, vo- 
luptoasă. 

— Peste o lună va începe musonul de noril- 
est, spuse pe neaşteptate Fergusson, fără nici 
o noimă. Ascultă, dumneata îl cunoşti mai 
bine ; ce s-ar putea face ? 

— Pentru el nu se poate face nimic. 

— Atunci într-adevăr, nu mai e nimic de 
făcut ? Bietul băiat ! insistă Fergusson. 

— Ba da... 

Ştiam că Fergusson are dreptate, că toată 
lumea are dreptate, că trebuie să fim rezona- 
bili, că viaţa nu e numai „lapte și miere“, cum 
zicea bătrina servitoare a tatălui meu, şi to- 
tuși ezitam ; aș îi preferat să fiu undeva în 
mijlocul Oceanului Indian, în barca mea în- 
cărcată cu orez şi peşte sărat, în toiul unei 
furtuni decit să fac ceea ce aveam să fac. 

— Ba da... Sarea! Fără sare revolta se va 
termina în trei luni. Mi-a spus chiar el. 
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La sfirşitul lunii m-am reîntors, convales- 
cent, la Labuan. Situaţia se agravase serios. 
La 28 septembrie ultima noastră staţie de 
radio transmitea un mesaj laconic : „Ne reîn- 
toarcem“. La 12 octombrie, Armstrong și cei 
doi operatori s-au prezentat la Tomani. Arm- 
strong avea un mesaj din partea lui Learoyd: 
„Lăsaţi-ne în pace şi vă lăsăm şi noi în pace“. 

Toate cărările care duceau spre interior erau 
barate cu săgeți și mărăcini. Una din patrulele 
noastre de rutină, condusă de Ciinii Roșii 
fusese oprită pe înălțimile de la Tunkalis. 

„Două sau trei gloanțe ne-au trecut cam pe 
la vreo douăzeci de picioare pe deasupra 
capului. Nu se vedea nimic, dar sălbaticii 
noştri strigau ca niște apucaţi. Discutau cu 
cei din faţă. Interpretul mi-a spus că nu putem 
merge mai departe. Repeta mereu: «Aia nu 
răi, nu poate înaintăm». Dar mi se părea că 
e al naibii de speriat. Şi cum primisem ordin 
să evit ciocnirile cu civilii şi cum radioul nu 
mai funcţiona, am hotărît să ne întoarcem“ 
— raportă subofițerul care comandase patrula. 
S-au mai produs şi alte incidente de acest 
gen. 

La 15, un convoi de vreo sută de prizonieri 
japonezi scheletici sosi la Tomani. Escorta de 
comanși care-i însoțea încercă fără succes să 
dea prat de aur pentru sare. Fergusson dăduse 
ordin în acest sens. Comanşii au fost dezar- 
maţi şi apoi lăsaţi să se întoarcă acasă. 

La 17, Conklin, slab şi fericit, încărcat de 
săbii japoneze, apăru din junglă pe malul riu- 
lui Padas. Nu ştia nimic de dificultăţile noas- 
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tre. La 5 încă se mai lupta cu coloana fantomă. 
Learoyd venise să-l vadă şi făcuseră împreună 
„un chef fantastic, cu fete, ayak şi toate alea“. 
După care trei „șobolani de deşert“ l-au condus 
pină la riu și au benchetuit prin fiecare casă 
lungă întilnită în cale. Ficatul lui ajunsese 
într-un asemenea hal încît a fost silit să stea 
cincisprezece zile în spital. 

Pe coasta de est, olandezii, care-i înlocuiau 
incetul cu încetul pe australienii de la Tara- 
kan, nu reuşeau nici măcar să urce pe delta 
fluviului Sembakung şi să ajungă în Cimpia 
Flefanţilor. Regatul lui Learoyd era acum com- 
plet separat de restul lumii. 


La Labuan începea să se simtă vintul de 
nord-est care împingea înaintea lui nori groşi, 
ciopirţiți, de culoarea plumbului, pe deasupra 
mării verzi. Asfinţitul soarelui părea agonia 
— de un roşu-întunecat — a unui astru mort. 
Nopțile deveniseră umede şi calde. l-am pro- 
pus lui Fergusson să merg să mă întîlnesc 
pentru ultima oară cu Learoyd şi să încerc... 

— Să încerci ce? mormăi el prost dispus. 

— Nu ştiu, să-l conving să nu... 

— E un măgar încăpăţinat, nu vrea să ştie 
de nimic. 

Ideea mea n-a rămas totuşi fără nici un 
rezultat şi un D.C. 3 a fost pus la dispoziţia 
Forțelor Speciale. 

— E-n ordine, dă-i drumul. Măcar vom şti 
ce se petrece acolo, conchise Fergusson fără 
să-și facă iluzii. 
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La 21 octombrie am decolat de pe aerodro- 
mul de la Victoria Harbour. Pentru a treia 
oară aveam să cobor cu paraşuta în inima 
insulei Borneo... Pădurea... Pădurea... Pădu- 
rea... În beznă, sub bolta de verdeață atît de 
liniştită, atit de imobilă, atit de tainică, atit 
de vastă, atit de frumoasă, se aflau oameni: 
poate ultimii japonezi care trăgeau să moară 
în singurătate... Apele roşii ale fluviului Sem- 
bakung, strălucitoare ca o oglindă în care se 
reflectă soarele... La est, valea, ascunsă sub 
o ceaţă transparentă... Terenul nostru de ate- 
rizare năpădit de mărăcini... orezăriile... 

Learoyd nu era acolo. Am petrecut două 
zile foarte plăcute cu Gwai, în casa lungă, 
sărbătorit de toţi prietenii mei, Truu-Buric- 
Mare şi ceata de ,,Comanşi-Dynamo“ a lui 
Anderson. S-ar fi zis că s-au reintors iar vre- 
murile bune de altă dată, de dinaintea debar- 
cării de la Tarakan. Cîţiva japonezi erau 
aciuiţi în punctul meu de comandă, la jumă- 
tatea drumului spre staţia de radio. Lucrau 
la orezării şi săpau canale de irigație. Seara 
se puneau pe cîntat și veneau să bea ayak pe 
verandă... M-am plimbat prin pădurea Genii- 
lor. M-am scăldat în torent. Yoo nu mai era 
printre noi şi nici micul prinț cu ochii cenușii, 
dar ca şi mai înainte, în lumina aurie a răsă- 
ritului, se vedeau destule fete frumoase, de 
bronz, zvelte şi goale, care-şi lustruiau pielea 
de pe coapse cu pietre de riu... 

L-am revăzut pe Learoyd cel Măreț, înalt, 
slab, cu părul și tatuajele roşii ca revolta. Era 
mai înăsprit, mai tăcut, mai enigmatic, ochii 
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lui mi se păreau mai cenușii decît înainte de 
masacrul de la Tamong Miri, dar părea iarăși 
fericit. Trăia cu micuța infirmieră japoneză 
care reluzase să plece la sfirşitul lui august 
cînd spitalul lui Tcheng se mutase pe coastă. 
De îndată ce l-am văzut mi-am dat seama de 
inutilitatea demersului meu. 

În drum spre Tomani m-am oprit la Sen- 
ghir, care m-a primit imobil, atent și răbdător 
ca un cobra încolăcit, printre ruinele vechii 
sale case. Musonul de nord-est trecuse de 
Crocker Ranges, depășise riul Padas şi ajun- 
sese la Sembakung. Primii nori, negri și grei, 
enormi, cu pintecele vopsit cu sulf, mascau 
soarele. O obscuritate amenințătoare stăruia 
peste valea sufocată. 

— Cerul întunecat nu se limpezeşte fără 
furtună... Noi nu putem face nimic e un bol- 
nav al lui Dumnezeu... 


Partea a treia 


REÎNTOARCEREA MUSONULUI 
DE NORD-ESI. 


Cunosc faptele tale şi ştiu că ai nume, 
ca şi cum ai trăi, dar ești mort. 


APOCALIPSUL III, 1 


AȘADAR, cînd l-am părăsit, Learoyd era 
rege. După trei luni, într-un mic post militar 
la est de Tomani, l-am revăzut prizonier, în- 
singerat şi mut. „Era mai de mult mort“, avea 
să spună colonelul japonez. 

N-o să uit niciodată privirea lui din ziua 
aceea se uita la mine, ochii lui n-aveau nici 
O expresie, ceea ce era poate mai îngrozitor 
decît golul pe care l-am citit în ei în ziua ma- 
sacrului de la Tamong Miri. 

Fra închis într-o celulă, într-un fel de ba- 
racă făcută din trunchiuri de lemn verde. Ser- 
gentul strigase „Drepţi“. S-a ridicat încet. 
Avea faţa tumefiată, părul lui lung, roșu, era 
năclăit de sînge proaspăt şi de chiaguri de 
singe negru. N-a scos un cuvint. Nu mi-a răs- 
puns la nici o întrebare. N-aveam să-i mai 
aud niciodată glasul. Stătea în picioare, ne- 
mișcat. Mă privea. Mă judeca oare ?... Nu 
știu. Mă privea, ochii lui nu exprimau nimic. 
Neantul, cenuşiul, răceala, frigul. 

— Cine l-a bătut în halul ăsta? întrebă 
Fergusson. 
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— Hm, sir, cine ?... Băieţii, sir, biigui ser- 
gentul fisticit. 

Tăcerea glacială a lui Fergusson îl zăpăci 
Şi mai rău. 

— Eu n-am fost de faţă, sir, eram la Tomani 
cînd l-au adus sălbatecii ăia, pe el și pe ja- 
ponez... Și el nu voia să spună nimic, sir, ca 
acum. Și băieţii l-au scuturat puţin ca să... 
La urma urmelor e un dezertor. 

Miînia lui Fergusson plesni ca un bici. L-am 
regăsit deodată pe şeful de zile mari de la 
„Great Barrier Reef“. 

— Nu aveai dreptul... Dezonorezi armata... 
Meriţi să Îii degradat... 

Bietul sergent era înmărmurit. Learoyd ră- 
măsese nemișcat, privirea lui se îndreptă o 
clipă spre Fergusson, apoi se întoarse spre 
mine, insistentă, calmă, goală de orice gind, 
goală de orice speranţă. Aveam impresia că 
era vorba de un mesaj ce nu putea fi trans- 
mis ; dispreţuia oare în sinea lui sensibilita- 
tea care mă făcea să-i depling soarta crudă ? 

— Doamne, Dumnezeule, spuse Fergusson 
cind am ieşit afară, în curtea plină de noroi. 

„Trebuie să-l iertăm... Toţi avem nevoie de 
iertare“, mai adăugă el fără să-mi pot da 
seama dacă se referea la sergent sau la 
Learoyd. 

Se insera; la apus cerul era brăzdat de 
dungi late, roșiatice. Vintul umed întindea pe 
deasupra noastră nori lungi, ameninţători şi 
negri. Ciinele sălbatic, singurul care mai ră- 
măsese în această vale tăcută, începu să urle. 
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Pesemne că tot dădea tircoale postului, fiindcă 
l-am auzit urlind şi noaptea. 


Fergusson şi cu mine am aşteptat trei luni 
încovoiaţi sub furtună. Fusese instalată blo- 
cada şi nici o fărimă de sare nu mai ajungea 
in regatul muruţilor. l-am ciștigat pe Ciinii 
Roşii de partea noastră şi Learoyd nu avea 
destulă pulbere de aur ca să-i poată cumpăra. 
Oamenii lui, denunțaţi de populaţie, au fost 
arestaţi la Tomani şi în port pe cînd încercau 
să organizeze contrabanda. 

Trei luni am aşteptat. Îmi amintesc de zi- 
lele acelea agitate şi de nopţile de apatie, de 
căldura enervantă şi de ploile diluviene aduse 
de musonul de nord-est. Fergusson răminea 
mereu imperturbabil. Înota în larg şi nu se 
întorcea decit la căderea nopții. 

— Trebuie să aşteptăm, repeta el invariabil. 
Și o găină mai aleargă încă după ce i-ai tăiat 
gitul. 

Borneo trăia din nou zile de pace. Ultimii 
japonezi, înfometați, înspăimiîntaţi, se predau ; 
australienii plecau la unităţile lor. Încetul cu 
incetul se instala administraţia civilă1. Era 
mare lipsă de toate, totul era în ruină în 
această parte, cea mai îndepărtată, cea mai 
uitată, cca mai devastată de război, a Com- 
monwealth-ului britanic. Trebuia reclădit to- 


1 British Borneo Civil Administration Unit (B.B.C.A.U. — se 
pronunţă Bu-Beekau) a preluat totalitatea posesiunilor bri- 
tanice din Borneo pînă în iulie 1946, dată la care suitanatul 
Sarawak şi teritoriile care țineau de Chartered Company au 
devenit colonii ale Coroanei. (N. a.) 


245 


tul, de la început. S-a muncit din greu. Credeam 
în necesitatea și justețea muncii noastre, dar 
dincolo de riul Padas, în spatele colinelor 
albastre, în tenebrele junglei, regatul celor 
Trei Păduri, citadela inexpugnabilă a lui Lea- 
rOyd, scăpase de sub legile noastre. 
— Trebuie să aşteptăm, repeta Fergusson. 
Toată afacerea luase nişte proporţii extra- 
ordinare. Unii voiau să trimitem un comando 
de paraşutişti care să pună mina pe ,irlan- 
dezul nebun“, viu sau mort. Alţii propuneau 
să fie numit în mod legal ca șef al unui dis- 
trict murut. Iar alţii se gindeau să pună un 
premiu pe capul lui Learoyd. La noua îron- 
tieră s-au produs incidente nefericite, focuri 
de armă, apoi a dispărut un locotenent care 
ne-a fost adus dezarmat după citeva zile (ple- 
case la vinătoare de mistreți şi s-a aventurat 
prea departe). Circulau zvonuri dintre cele mai 
alarmante : cum că Learoyd ar îi găsit o mină 
de aur sau de rubine, i-ar îi raliat în jurul 
său pe ultimii japonezi care mai rătăceau prin 
junglă ca să-și facă o armată. La Londra, gu- 
vernul laburist, venit la putere la 25 iulie, 
preocupat de situația dificilă din Java şi din 
Indochina Franceză, era îngrijorat. Am pri- 
mit vizita a doi membri ai parlamentului care 
fuseseră trimişi într-o misiune de informare. 
— Trebuie să aşteptăm, repeta Fergusson. 
Olandezii nu mai conteneau cu plingerile 
şi ne siciiau cu reclamaţiile lor. Ne făceau răs- 
punzători de întreaga situație. Unul dintre ad- 
ministratorii lor şi un mic corp de soldați 
luseseră primiţi cu focuri de armă pe cind 
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urcau pe Sembakung. Se înregistraseră morţi 
și răniţi. Ca represalii au bombardat un sat 
cu avioane ,„,Dakota“ și cu un hidroavion 
„P.B.Y. Catalina“. Cunoştearii bine satul bom- 
bardat ; fusese incendiat de japonezi în 1943, 
miliția lui hăituise faimoasa coloană fantomă 
in sudul Cimpiei Elefanţilor şi luptase vite- 
jeşte în bătălia de la Pasul Leopardului. Lea- 
royd avea acolo o fermecătoare prietenă ,,mo- 
delată de Genii“, care ridea toată noaptea cînd 
el era cu ea, împiedicindu-mă să dorm. 

Fram iurios, aceste represalii erau o tim- 
penie şi în acelaşi timp o nedreptate. Fergus- 
son protestase cu vehemenţă şi de atunci rela- 
țiile noastre cu olandezii s-au deteriorat. Muit 
mai rău a fost cînd au arestat cițiva muruţi 
care cumpărau sare într-un sat de pescari la 
est de Tarakan cu monede de aur. Monede de 
aur ! Trădarea Forţelor Speciale era dovedită. 
Era, fără îndoială, vorba de monedele pe care 
le împărțisem cu atita largheţe, și pe care, 
desigur, Learoyd le recuperase de la dețină- 
tori, dar administraţia olandeză prefera să 
creadă că noi finanţam revolta. 

Să așteptăm, să aşteptăm, să aşteptăm, tre- 
buie să aşteptăm. 

— Nu văd ce am putea face. N-o să începem 
acum un război de junglă. lar olandezii au 
destule necazuri în Java şi Sumatra. 

Fergusson rămînea imperturbabil. Era un 
zid, un dig ce rezista la toate asalturile. Și to- 
tuși în dosul acestei certitudini de fațadă, o îndo- 
ială îşi urma orbește drumul, încet-încet pînă 
în ziua aceea din octombrie 1946 cînd, la fel 
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ca soluția unei probleme dificile care apare 
deodată evidentă și luminoasă, Fergusson se 
aruncase în apă. Dacă aş [i fost mai atent, aş 
îi putut să observ şi eu anumite semne ale 
acestei clarificări subterane ce se pregătea în 
adincul sufletului lui. Devenise laconic și citea 
zilnic Biblia. Seara înota din ce în ce mai mult, 
din ce în ce mai departe, indiferent cum era 
vremea. Nu-l însoțeam niciodată, n-aș Îi fost 
în stare, dar uneori îl așteptam pe plajă foarte 
îngrijorat. 

— Nu vă e teamă... că n-o să mai găsiți 
malul ? l-am întrebat într-o noapte cind lu- 
mina părea să fi dispărut complet. 

Zgomotul valurilor nevăzute i-a acoperit în 
parte vocea : 

—  Înoţi departe... Cu atît mai mult mă 
ingrozește moartea... Foarte tonic. 

Ceva mai tirziu, după ce am ajuns la bun- 
galov, a adăugat : 

— Şi dacă s-ar întîmpla ca acest regat să 
dureze, ce-ai zice ? 

— Ei bine... noi... am ezitat eu. 

— Ei bine, ar mai exista yn regat în plus 
sub soare. Asta ar fi tot. 


La începutul lunii răbdarea ne-a fost, în 
sfirșit, recompensată ni s-au alăturat trei 
sate de la vest de Tungkalis. Nu era o mare 
victorie ; aceste trei sate, care prin tradiţie 
erau apropiate de Cîinii Roşii, nu făcuseră, 
de fapt, niciodată parte din regat, dar era pri- 
ma probă palpabilă a eficacităţii blocadei 
noastre. Cum noi nu puteam controla modul 
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in care se distribuie sarea în regiunile prea 
îndepărtate din interior, cele trei sate au fost 
strămutate pe riul Padas, intre Tomani şi 
Sapong Estate, și puse sub protecţia armatci. 
Nu s-au produs incidente, femeile, copiii şi 
bătrinii au ajuns cu bine la locul de destina- 
ție. Tinerii războinici au preferat să se ală- 
ture miliției lui Learoyd. 

În a doua parte a lunii decembrie un trimis 
de-al lui Senghir sosi la Tomani vrind să stea 
de vorbă cu noi. Vestea pe care ne-o aducea 
cu greu putea fi crezută  Learoyd pregătea 
un raid spre mare, în teritoriul olandez, prin 
Cimpia Elefanţilor. Trupele lui de şoc, care 
urmau să deschidă calea celor care veneau să 
ia sare, erau formate din japonezi, japonezi 
care i se alăturaseră sub comanda unui mare 
şei „a cărui sabie te loveşte înainte de ao 
vedea cum îulgeră prin aer“. Am transmis 
toate informaţiile acestea olandezilor de la 
Tarakan. 

Armata a luat măsurile de rigoare. Marina 
patrula în dreptul coastei de est şi pe delta 
fluviului Sembakung. Ultimele ,„,Beaufighters“ 
au fost puse în stare de alertă. 

În noaptea de Crăciun s-a dat o mare bătă- 
lie la est de Tarakan, la marginea unui sat 
de pescari. Pentru o clipă se crease impresia 
că norocul, care nu atirna decit de un fir de 
păr, era de partea lui Learoyd. Semnalate cu 
două zile în urmă de către niște muncitori 
forestieri chinezi, trupele lui de șoc traver- 
saseră mlaștina cu mangrove fără să fi fost re- 
perate și ajunseseră la mare. Alarma a dat-o un 
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pescar. Atunci artileria marină și aviația au 
bombardat plaja metru cu metru. Nici un avion 
n-a mai rămas la sol, toate au decolat încărcate 
cu bombe ; reveneau la bază numai că să se 
aprovizioneze şi plecau din nou. Satul de pes- 
cari a ars ca o torţă. 

În dimineaţa zilei de 25, forțele lui Learoyi, 
decimate şi demoralizate, s-au retras în pă- 
dure. Patrulele olandeze care au pornit ps 
urmele lor însîngerate au căzut în ambuscade 
la fel de diabolice ca cele pe care le inventa 
Conklin. Au suferit pierderi şi foarte curînd 
au abandonat urmărirea. La răsăritul soarelui, 
pe plajă şi prin mlaștina cu mangrove, se 
puteau vedea vreo patruzeci de cadavre car- 
bonizate. Douăzeci de soldaţi japonezi şi doi 
comanşi de la Tamong Miri, care făceau pe 
ghizii, au fost luaţi prizonieri. Abia după ce 
i-am interogat ne-am dat seama ce se petrecea 
în regat şi am rămas surprinşi de cele aflate. 

La 10 sau 1l octombrie Learoyd reușise să 
şi-l ralieze pe colonelul care comanda ultimii 
supraviețuitori din coloana fantomă. Colonelul 
le-a spus oamenilor săi că vor sta liniştiţi o 
vreme în ţara aceea ca să nu fie luaţi prizo- 
nieri de către australieni. Coșmarul s-a ter- 
minat ! Soldaţii japonezi muribunzi, aproape 
nebuni de disperare şi de mizerie, au fost hră- 
niți şi îngrijiţi de războinicii muruţi. După 
luni şi luni de orori, de noapte şi de singe, se 
părea că japonezii şi muruțţii simțeau nevoia 
să se înțeleagă, să se încălzească împreună la 
soare. Se părea că un elan de compasiune și 
generozitate ilumina tenebrele pădurii. Se părea 
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că între lup și miel domneşte armonia. Pe ce- 
nuşa de la Tamong Miri a avut loc o mare 
serbare prin care era celebrată reîntoarcerea 
Geniilor binefăcătoare ale vintului de nord- 
est, vîntul umed al vieţii !... Soldaţii japonezi 
îincepură să lucreze la orezării, la ameliorarea 
sistemelor de irigație, organizară creşterea 
porcilor, lărgiră cîteva drumuri, construiră 
chiar şi un pod suspendat peste Sembakung ; 
se simțeau liberi şi utili... Apoi s-a simţit lipsa 
sării. Oamenii se plingeau, se certau. Orezul 
era fad, carnea dulceagă. Copiii, cei mai mici, 
se îmbolnăveau, unii chiar au murit. Se auzeau 
vaiete și bocete. Atunci Learoyd a hotărit să 
pornească spre mare; iată, aşadar, cum se 
explică întîmplările din noaptea aceea de 
Crăciun. lată ce ne-au povestit cei douăzeci de 
japonezi şi cei doi ghizi din Tamong Miri. 
Asta e. 

Ca represalii. olandezii au incendiat cu avi- 
oanele lor D.C. 3 o casă lungă — în ciuda pro- 
testelor noastre — dar n-au mai riscat să se 
aventureze în Cimpia Elefanţilor. Raidul lui 
Learoyd îi costase vreo doisprezece morti, 
dintre care trei ofițeri albi. Deși învingători, 
erau cit se poate de nemulțumiți. 

Din nou am fost siliţi să așteptăm. Fergus- 
son se arăta imperturbabil. 

— Acum e începutul sfirşitului. Am cişti- 
gat, spuse el cu amărăciune după ce a citit 
raportul de la Tarakan. 

A trimis în interior cîţiva dintre comanşii 
arestați la Tomani cărora le-a explicat că noi 
vom ridica blocada sării de îndată ce ne vor 
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fi predaţi Learoyd şi colonelul japonez. Spera 
că această idee va da roade. 

Să aşteptăm. 

Cită vreme a durat aşteptarea, pădurea a 
Tost liniştită şi tăcută, perfect liniștită şi tă- 
cută. Se închisese — impasibilă și misterioasă — 
peste drama ce se juca în îndepărtatele 
văi, ea însăşi părind să aștepte cu o nemărgi- 
nită răbdare. În perioada aceea am avut dese 
puseuri de febră care pe mine mă făceau să 
mă simt tulburat, crispat, iritat, iar pe Fer- 
gusson îl agasau. 

— lar te agiţi. Încetează odată. Energia du- 
mitale e dezgustătoare. 

Abia la 3 februarie s-a terminat totul. Un 
radiofonist m-a trezit aducindu-mi un mesaj 
de la Tomani „Coroana și sabia ne-au fost 
predate aseară. Stop... Am alergat la Fergus- 
son 

— S-a terminat. Au pus mina peei. 


Singurul cîine care scăpase necăsăpit urla 
la scăpătatul soarelui. După ce ne-am despăr- 
țit de Learoyd, am traversat curtea noroioasă 
spre baraca din faţă unde iusese închis colo- 
nelul japonez. Era un om scund, slab, de vreo 
cincizeci de ani, cu capul ras şi cu o figură 
energică. Și-a declinat numele, gradul, numă- 
rul unităţii. Vorbea excelent engleza, dar cu 
un accent care îi dădea o notă de asprime. 

Şeiul postului ne aduse un caporal ce părea 
foarte intimidat. 

— El e răspunzător, sir, eu eram la Tomani. 

— Ştiu, ne-ai mai spus, mormăi Fergusson, 
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Apoi se întoarse spre caporal : 

— Cum s-a întimplat ? 

— Ştiţi, sir, sălbaticii au venit spre scară. 
Ploua. I-au depus în faţa postului ca pe nişte 
baloturi şi așteptau fără să spună nimic. M-am 
dus să văd ce vor. Șeful lor, mă rog, cred că era 
șeful lor, spunea că i s-a făcut lehamite... Adică 
zicea că s-a săturat. Că ăştia erau indivizii cău- 
taţi și dup-aceea le-am dat doi saci de sare de 
cîte o sută de livre, cum era prevăzut... 

Colonelul japonez de care cam uitasem îl 
întrerupse pe caporal 

— Nu, n-a fost chiar aşa. 

Fergusson se întoarse brusc, credeam c-o să-l 
pună pe prizonier la punct, dar îl privi o clipă 
și îl întrebă cu voce calmă : 

— Dar cum a fost ? 

— Gwai, Ballang Gwai ne-a predat. Eram 
legaţi fiecare de cite o prăjină de bambus. Cind 
acest... cînd a sosit caporalul, Ballang Gwai i-a 
ținut un mic discurs în engleză... 

— Ce-a spus ? A 

— A spus... Îmi amintesc aproape cu exacii- 
tate vorbele lui, a fost un discurs frumos, foarte 
trist. A spus „Noi sintem un popor bătrin, 
obosit, vrem pace şi sare“. Apoi a adăugat 
„Acela e fratele meu, regele nostru, iar celă- 
lait e sabia noastră. Regele nostru e flacăra ro- 
șie care a aprins întreaga pădure“. Şi a repetat 
„Noi sintem un popor bătrin, obosit, vrem pace 
și sare...% Nu știu cum a învăţat discursul, dar îl 
ştia pe de rost şi îl recita ea un școlar. 

— Multumesc. 

Fergusson se întoarse spre caporal : 
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— Şi... dumneata l-ai adus în halul ăsta ? 

Vocea lui mi se părea înspăimintătoare. Și 
caporalul şi-a dat seama şi imediat a început 
să se apere 

— Sir, oamenii erau enervaţi, sir. S-a tras 
asupra lor, a fost chiar şi un rănit, aşa că... 

— Un rănit, îl întrerupse Fergusson. Ce ră- 
nit ? N-am auzit. Cind ? Ce rănit ? 

— Vreau să spun, sir... Maxi, Maxi Laurens, 
sir, în noiembrie... S-a împiedicat şi a căzut cînd 
mergea la Tomani. Dar oricum ăia au tras în 
noi de două ori... 

Caporalul se împotmolea în explicaţii con- 
fuze. Fergusson ridică din umeri. Colonelul ja- 
ponez începu din nou să vorbească, liniștit 

— Ne-au dezlegat după ce Gwai a plecat cu 
sarea. Mie nu mi-au făcut nimic, dar pe el... 
Mai întii şi-au bătut joc de el. Nu se putea ţine 
pe picioare. Era anchilozat, vă daţi seama. Nu 
spunea nimic, şi atunci au început să-l bată 
zicindu-i că e regele... Regele rahatului, parcă. 
l-au pus pe cap o cască spunindu-i: „Hai, 
iată-ţi şi coroana...% 

— Bine, bine, mormăi Fergusson. 

Intervenţia japonezului îl agasase ; ce se tot 
amesteca prizonierul ăsta ? Regreta că l-a inte- 
rogat pe caporal în fața lui. Chiar şi eu aveam 
impresia că ghicesc în ochii colonelului o lică- 
rire batjocoritoare, ca şi cum, prizonier fiind, 
desigur, era bucuros că a marcat un punct în 
avantajul lui. Am ieșit în curte. Cîinele sălbă- 
ticit nu mai urla. Se înnoptase. 

Am petrecut noaptea la post. Pilotul care ne 
adusese şi reuşise să aterizeze în ciuda ceții şi 
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a rafalelor de ploaie refuza să decoleze pe întu- 
neric. Fergusson a dat ordin ca Learoyd să fie 
pansat. Cei doi prizonieri au fost transportaţi 
după aceea într-o baracă mai confortabilă şi în 
fața uşii lor s-a pus o santinelă... Ploaia bătea 
toba pe tabla acoperișului. Numai Fergusson se 
plimba prin curte, cu aceeași înverșunare cu 
care înota în fiecare seară pînă la epuizare. Îmi 
era frig, mă simţeam bolnav, ca în ajunul unui 
acces de febră. M-am dus lîngă focul care ardea 
sub un şopron. Fumul roşiatic se ridica spre ce- 
rul negru și, din cînd în cînd, luat de o pală de 
vînt umed, îmi intra în ochi făcîndu-mă să 
lăcrimez. 

Mai tirziu, după ce am adormit cu toţii, un 
țipăt ca o chemare sfișie noaptea, iar cîinele 
nebun îi răspunse de undeva de departe cu un 
urlet de moarte. 

Dar nu ţipase decit Learoyd, care iarăși avea 
coşmare. 


N 

COLONELUL japonez a fost condamrat la 
moarte prin spinzurătoare de către un tribunal 
militar, fiind considerat criminal de război. 
Learoyd, citat ca martor, n-a scos un cuvint. De- 
parte, în boxă, părea la fel de vag, ca o fantomă 
şi neclintit ca de piatră... A fost ultima oară 
cînd l-am văzut. Fergusson obținuse ca procesul 
lui să fie judecat mai tirziu, în Anglia. 


În ajunul execuţiei sale colonelul şi-a expri- 
mat dorința de a sta de vorbă cu mine. În fața 
completului de judecată nu s-a spus nimic 
despre cele ce s-au petrecut în văile pierdute 
din interior, în timpul celor trei luni de blo- 
cadă. Learoyd n-a vorbit, iar colonelul, judecat 
între altele şi pentru participarea lui la rebe- 
liune, n-a dat nici o lămurire. Eram curios să 
ştiu ce voia să-mi spună și deci am acceptat. 

— Am cerut să fiți chemat... Scuzaţi-mă, am 
cerut să binevoiţi a veni pentru că... Ştiţi că 
aceasta e ultima mea noapte, nu-i așa ? 

Am dat din cap. Probabil că a înţeles că eram 
cam neliniștit gîndindu-mă că va începe cu cine 
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ştie ce sentimentalisme, deoarece a adăugat 
imediat ca să mă liniştească : 

— Nu vă fie teamă, n-o să vă inoportunez cu 
ale mele... cu asta. Nu! Learoyd mi-a spus că 
îi eraţi prieten. N-a mai scos un cuvint de cînd 
a spus... „,Şi tu Gwai“. Acestea au fost ultimele 
lui cuvinte. Atunci l-am auzit vorbind pentru 
ultima oară. Chiar şi atunci cînd caporalul şi 
soldatul l-au bătut n-a scos un cuvînt, nici mă- 
car nu s-a văietat. Era ca o piatră. De atunci... 
a devenit ca o piatră, insensibil ca o piatră. 
Cunosc asta, sint lucruri destul de curente, să 
știți. La Tarakan, în 1943, am fost obligat să 
ordon ca nişte bandiți chinezi să fie împuşcaţi... 
ar fi trebuit să spun partizani chinezi. Cinci- 
sprezece, erau cincisprezece. Toţi de piatră. În 
aiară de unul. Aţi ordonat vreodată să fie îm- 
puşcat un om ? pentru un soldat e o... o expe- 
rienţă. Ştiţi, s-au aşezat ei singuri pe marginea 
gropii. Păreau plini de bunăvoință. Se uitau la 
noi de parc-ar fi trăit, dar erau morţi. Toţi, 
toți în alară de unul. Care se zbătea... Viaţa, ce 
să mai vorbim, teribila sete de viaţă. Cu toate 
că era bătrin. Learoyd e şi el mort. Vreţi să vă 
spun cum s-a întîmplat ? 

Încă nu prea aveam încredere în el. Nu-mi 
dădeam bine seama unde voia să ajungă. În pri- 
viri i se aprinsese o flacără ciudată. Mi-era 
teamă că voia să mă tragă pe sfoară. I-am răs- 
puns nepăsător 

— Dece ? Vreţi să vă uşuraţi conștiința ? 

— Siînteţi foarte tînăr iar eu, vedeţi, sint de 
pe acum un om mort. (Spuse ceva în japoneză 
apoi îmi traduse): „Doresc doar să mă odih- 
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nesc pînă la sfirşit. Mă gîndesc la împăratul 
meu şi... la trandafiri“. Acestea sînt ultimele 
cuvinte ale marelui amiral Togo, învingătorul 
de la Tsushima. 

— De ce nu aţi vorbit la proces? Acume 
prea tirziu. 

— Prea tirziu pentru cine ? 

— Pentru... nu ştiu, pentru a mai schimba 
ceva, spusei. 

— Nu m-aţi înțeles. N-are importanţă. Scu- 
zați-mă. 

Se întoarse către uşa celulei și strigă tare: 

— Garda! 

Cînd apăru soldatul se ridică şi adăugă 

— Întrevederea s-a terminat, puteți... 

— Nu, am spus precipitat. Nu, adu-ne te rog 
o cană de calea și două ceşti. 

— Dar, sir, începu soldatul. 

— Știu, am insistat. Dar în noaptea asta 
e altfel. 

— Da, sir, bineînţeles, spuse soldatul ple- 
cind. 

— lertaţi-mă colonele, dar aș vrea să-mi 
povestiţi. 

Colonelul urmărise ezitările soldatului cu un 
zimbet senin şi ironic. 

— Le e frică să nu mă sinucid... harakiri. 
Ei îi spun harakiri. Dar se înşală, pentru că 
nu este vorba decit de sinucideri  harakiri 
e o ceremonie. Mulţi... criminali de război au 
incercat să se sinucidă. [Îi trimiteau la vreun 
spital ca să-i pună pe picioare spre a putea 
Îi pedepsiţi, 
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— Dumneavoastră n-aţi dorit niciodată să 
vă sinucideţi ? 

Ezită. 

— Nu! În sfirşit, pot să vă spun mulţi 
dintre soldații mei s-au spiînzurat din dispe- 
rare, așa că eu mă pot lăsa spînzurat de en- 
glezi. 

— Din spirit de justiţie ? 

— Nu-mi vorbiţi de justiţie! Sint învins şi 
sint obosit, asta e tot. Sint bătrin... Nu, nu eo 
chestiune de virstă; bătrinul bandit chinez, 
cel de care vă spusesem, s-a zbătut ca un drac. 
Plingea, înjura pe toată lumea. Era foarte 
bătriîn. Nu, eu sînt obosit, sint foarte obosit 
și apoi... Cum să spun? (Rhămase o clipă pe 
gînduri.) E mult de-atunci, în 1938, la Shangai, 
un alt bătrin chinez mi-a spus o poveste, o 
poveste edificatoare. Ascultaţi-o ! 

„A fost o dată un împărat... Sau poate că 
era rege. N-are importanţă. Domn şi stăpin 
al unei bucățele din suprafaţa pămintului. Era 
bătrin şi bolnav și ştia că i se apropie sfir- 
șitul. Avea un fiu, foarte tînăr şi frumos. În- 
tr-o noapte, cind se simţea mai slăbit ca ori- 
cînd, bătrinul rege a chemat la căpătiiul său 
pe un bătrin nebun, care era socotit un mare 
înțelept în tot regatul, şi spuse 

— Înainte de a-i încredința fiului meu tro- 
nul, aş vrea ca tu să-l înveţi să fie înțelept, 
vreau să ştie ceea ce eu nu ştiu, vreau să 
cunoască natura și condiția omului. 

— O, preaiubitul meu stăpin, îi răspunse 
bătriînul nebun, care era socotit un mare înţe- 
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lept, natura omului e și pentru mine o taină, 
încă n-am izbutit s-o cunosc. 

— Atunci învaţă-l care-i condiţia omului pe 
pămînt. 

— O, stăpinul vieţii mele, asta e o descope= 
rire cumplită pe care puţini oameni îndrăz- 
nesc s-o privească în faţă. 

— Dar eu vreau, insistă regele, grăbeşte-te, 
îți dau răgaz o lună, fă tot ce trebuie făcut. 

În aceeaşi noapte, bătrinul nebun, care era 
socotit mare înţelept, îl luă pe fiul regelui, 
il puse în lanţuri şi îl aruncă într-o temniţă 
întunecoasă în care de mai multă vreme ză- 
ceau o grămadă de nenorociţi. În fiecare zi 
un călău surd şi mut, mascat, îmbrăcat în 
roșu, intra în temniţă şi alegea ciţiva deţi- 
nuţi pe care îi omora în văzul celorlalţi. 

Venea în fiecare zi și uneori avea ochii le- 
gaţi şi alegea la întimplare, alteori se îndrepta 
cu paşi siguri spre victime, iar în alte dăţi 
privirea lui căuta îndelung şi părea să şșovăie, 
dar totdeauna nefericiţii care erau aleși erau 
omoriţi, repede sau cu încetul, după o lungă 
agonie. Se întimpla chiar să-l lase pe cite 
unul să-i scape, unul care era rănit şi pe care 
il omora a doua zi. 

În fiecare zi în închisoare erau aruncaţi alţi 
și alţi deţinuţi şi în fiecare zi călăul își lua 
tributul... După o lună, bătrinul nebun, care 
era considerat un mare înțelept, veni la fiul 
regelui, și tocmai îi scotea lanţurile cînd că- 
lăul îmbrăcat în roşu intră în temniţă. În ziua 
aceca avea ochii legaţi şi căuta la întîmplare; 
mina lui necruțătoare se lăsă asupra bătri= 
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nului nebun, care era considerat un înţelept, 
și îl tiri spre butuc, în ciuda urletelor şi rugă- 
minţilor sale...%* 

— E o poveste îngrozitoare, spusei eu după 
o-clipă de linişte. 

— E povestea condiţiei umane... În ceea ce 
mă priveşte, lucrurile sint clare, călăul m-a 
privit în ochi şi ştiu că a venit rindul meu, 
dar dumneavoastră... Cine știe ? 

Colonelul mă privea, avea din nou în ochi 
surisul aceia, flacăra aceea senină și răută- 
cioasă. 

— Venerabilul chinez care mi-a povestit 
această legendă fuma opiu, era şi el un nebun 
ce trecea drept un înțelept: cind nu i s-a mai 
dat drogul a devenit de o lașitate înspăimîn- 
tătoare... Vedeţi, moartea nu e chiar atit de 
îngrozitoare. Îngrozitoare e disperarea... Soarta 
fiului de rege... 

Faţa i se crispă îndurerată şi se plecă spre 
mine spunindu-mi cu gravitate : 

— Ascultaţi-mă, sînteţi tînăr, şi nu se ştie 
ce destin v-a rezervat lumea, dar temeţi-vă 
de reîntoarcerea vremurilor în care oamenii 
vor cobori pînă la ultima treaptă a disperării, 
pentru că nimeni nu știe ce va descoperi atunci 
in el însuşi o paietă de aur sau un pumn de 
noroi sentința va fi definitivă şi lără drept 
de apel... 

Vocea îi deveni şuierătoare, încordată 

— Uneori m-am speriat și eu de mine în- 
sumi... Nu trebuie să cobori prea adinc în 
noaptea din tine, nu trebuie să te cuiunzi prea 
adinc în apele tulburi ale mlaștinii bleste- 
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mate : monștrii pîndese acolo... nemișcaţi. Nu 
trebuie ! 

Rămase o clipă cu capul plecat apoi şi-l 
ridică, lăsindu-se pe spate. Becul electric, fără 
abajur, care spinzura în mijlocul tavanului, 
lumină din nou faţa lui de vechi soldat. Își 
regăsise seninătatea. 

— Vorbim prea mult. Totdeauna vorbim prea 
mult... Să lăsăm poveștile astea, trebuie să 
vorbim despre Learoyd. Mi-a spus că la în- 
ceput voiați să-i îurați regatul... M-am gîndit 
și eu la asta... Dar nici dumneavoastră şi nici 
eu n-am îi avut ce face cu el... 

Mi-am petrecut toată noaptea ascultindu-l 
pe colonelul japonez și bind cafea. Mi-a po- 
vestit cum a venit Learoyd să se întilnească 
cu el în noaptea de 10 spre 11 octombrie, „fără 
arme, aproape la fel de gol ca în ziua în care 
a ieşit din pîntecele mamei, şi cu o cutie de 
conserve de carne“. Cum „în poiida morţii din 
sufletul lui“, colonelul nu a ordonat să-l îm- 
puşte. „Poate din cauza părului lui roşu, lipit 
ca nişte alge? (Evident, ploua.) Poate pentru 
că semăna mai mult a vis decit a om? Poate 
pentru că era la fel de slab şi de jalnic ca și 
noi ?... Nu ştiu.“ Learoyd aprinsese un foc mare 
care lumina jungla. Primul foc după patru 
luni! Soldaţii împrăştiaţi prin noapte s-au 
apropiat încet, „tot neîncrezători, dar atrași 
ca fluturii de lumină“. Într-o clipă s-au adu- 
nat cam vreo sută care se înghesuiau să se 
încălzească. Learoyd a vorbit despre regatul 
celor Trei Păduri... 
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— L-am crezut, pe cuvintul meu că l-am 
crezut ! strigă colonelul. A doua zi am mîncat 
mincare caldă, orez fiert, carne de... de ani- 
male. Şi pe lingă toate astea apăruse și soa- 
rele. Vedeam soarele, cerul, norii. Pe creste 
bătea vintul. Și în noaptea următoare am vă- 
zut stelele... 

A fost fără îndoială un moment extraordi- 
nar. Puteam să mi-l închipui. 

— Mă simţeam ca un ronin, știți, aceştia 
erau samuraii fără stăpîn care îşi puneau 
sabia în slujba țăranilor... La început, bineîn- 
țeles, voiam să-i fur regatul. Ha! Ha! Ha! 
Să furi ce, vă întreb ? Nu avea nimic. Vînt și 
ploaie... Nimic de furat, nu-i așa ? Şi totuşi 
era un regat frumos... 

Apoi a venit povestea cu sarea... 

A rezistat cit a fost cu putinţă, Gwai, fratele 
lui, i-a dat lovitura de graţie... el ne-a legat. 
Vedeţi, poporul lui l-a părăsit la jumătatea 
drumului. Dar poate că a fost mai bine aşa. 


La 7 și 30 au venit să-l ia pe colonel. Era 
calm şi senin. A băut un păhărel de whisky. 
Eu n-am băut, deși simțeam că am mare ne- 
voie. A făcut o plecăciune în fața mea 

— Să-i spuneți regelui... Că sînt mindru de 
a îi servit sub ordinele lui. 

A ieșit în lumina dimineţii. 

Cincisprezoce zile mai tirziu Learoyd era 


îmbarcat pe o navă ce pleca spre Anglia. N-am 
putut să-i trausmit mesajul colonelului ja- 
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ponez pentru că eram atunci la Tomani, cu 
bătriînul corb Senghir. În timpul escalei la 
Colombo a evadat. A dispărut şi nimeni n-a 
mai auzit vorbindu-se de el. Fergusson a par- 
ticipat, în iulie și august, la toate ceremoniile 
care au marcat alipirea. părţii de nord a insu- 
lei la Coroana britanică. În ochii tuturor el 
era omul care pacificase teritoriul murut. În 
septembrie s-a îmbarcat şi el pe o navă a ,,P. 
and O“ care pleca spre Anglia. 

Mi s-a spus, dar nu era decit un zvon, mi 
s-a spus că el ar fi facilitat evadarea lui Lea- 
royd. 
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